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Usual men te se pien sa que el per so nal que tra ba ja en
 un hos pi tal ac túa muy in di fe ren te ante el do lor aje -

no, son ta cha dos de fríos e in sen si bles; por lo me nos fue la
per cep ción que tuve en al gún mo men to de mi vida, has ta
que me co rres pon dió es tar allí, prác ti ca men te vi vir en el
hos pi tal, ya que pa sa ba casi quin ce ho ras por día en tre sus
pa si llos y sa lo nes. Du ran te mi épo ca de es tu dian te, es tu ve
allí en lap sos de po cas ho ras, pero esta era la pri me ra vez
que en car ne pro pia en fren ta ba ese reto.

Du ran te el tiem po que hice el in ter na do, se me asig -
na ron gran can ti dad de ta reas, in clu so mu chas im po si bles
de rea li zar por el vo lu men en un solo día; den tro de mis
fun cio nes es ta ba aten der dia ria men te de quin ce a vein te
pa cien tes en el sa lón que me te nían asig na do, dar les el se -
gui mien to de las di fe ren tes prue bas que se les en via ba, es -
tar con ellos en las ci ru gías, egre sar a los que ya es ta ban lis -
tos para vol ver a casa y pre pa rar el in gre so para los que día
con día lle ga ban de la con sul ta ex ter na, o de emer gen cias o 
eran lla ma dos por que ya era su tur no des pués de una lar ga
es pe ra para ser aten di dos, ade más de sa car algo de tiem po
para co mer y asis tir a las cla ses de for ma ción aca dé mi ca
que re ci bía mos los que es tá ba mos como mé di cos in ter nos
en su úl ti mo año de pre pa ra ción.

Aho ra que veo ha cia atrás, pien so que un enor me va -
cío que tie ne este apren di za je es que a los mé di cos no se
nos for me para de sa rro llar una in te li gen cia emo cio nal; ya
que es tan to el vo lu men de tra ba jo y de ma te rial aca dé mi -
co que es tu diar, que el he cho de apren der a ca na li zar nues -
tras emo cio nes que da a cri te rio de cada uno de no so tros.
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Esta in te li gen cia emo cio nal con sis te en “vi vir nues tros
sen ti mien tos, pero apren dien do a ca na li zar los de una ma -
ne ra sana”. Es acep tar lo que sen ti mos y crear los me jo res
me ca nis mos, lla ma dos tam bién me ca nis mos de au to cui -
da do, que nos ayu den a en fren tar di fe ren tes si tua cio nes
de la vida, no solo en el ám bi to pro fe sio nal, sino tam bién
en la re la ción fa mi liar, aca dé mi ca, per so nal, y en cual quier 
otra área de la vida.

Lo más di fí cil de en ten der al tra tar de de sa rro llar la
in te li gen cia emo cio nal, es com pren der que los sen ti mien -
tos son el “sa bor de la vida”, son aque llos que nos dan la
per cep ción para vi vir cada even to. Lo que pasa es que mu -
chas ve ces lo to ma mos como si fue ra el even to prin ci pal y
por eso acep ta mos o re cha za mos si tua cio nes que vivimos
sólo por su percepción. 

Du ran te este año de in ter na do, les quie ro mos trar,
des de el pun to de vis ta del mé di co como per so na, lo di fí -
cil que es en fren tar nues tra pro fe sión, y más aún, nues tra 
vida per so nal en ella.
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De la lástima a la empatía





Era la pri me ra se ma na de ene ro cuan do me ini cié
 como mé di co in ter no en los con sul to rios del Se gu ro 

So cial de un área muy con flic ti va, con for ma do por tres
Equi pos Bá si cos de Aten ción Inte gral en Sa lud, co no ci dos 
en el país como EBAIS; esta zona lla ma da Los Cua dros de
Gua da lu pe –co no ci da por los al tos ín di ces de de lin cuen -
cia, trá fi co de dro gas–, es ta ba for ma da por mu chas fa mi -
lias que vi vían en con di cio nes pre ca rias e in sa lu bres, a las
cua les era muy di fí cil lle gar a brin dar ser vi cios bá si cos por
el ries go de ser víc ti ma del ham pa. En el co ra zón de este lu -
gar es ta ba el cen tro de sa lud.

Jus to ha cía un año, una doc to ra que te nía dos años de 
la bo rar en la zona tuvo que sa lir es col ta da de la clí ni ca ya
que en la ma ña na de ese día, va lo ró a un niño en fer mo y
por ra zo nes que se des co no cen, la ma dre sa lió muy dis gus -
ta da con ella y, para el me dio día, un gru po de per so nas es -
ta ban afue ra de la clí ni ca, arro jan do pie dras, vo ci fe ran do
im pro pe rios y exi gien do que la doc to ra sa lie ra. Ese día va -
rios vehícu los re sul ta ron con los vi drios que bra dos y solo
con la ayu da de las co no ci das “pe rre ras” de la po li cía,
pudo sa lir la doc to ra. En este lugar me correspondería
trabajar por dos meses y medio.

La par te aca dé mi ca trans cu rría como lo es siem pre:
¡me mo ri ce, apren da y razone! 

Era muy in te re san te el tra tar de aso ciar toda la teo ría
re ci bi da du ran te años con las do len cias que ma ni fes ta ban
las per so nas. Era di fí cil al prin ci pio pen sar en for ma in te -
gral, ade más de la fal ta de tiem po, ya que se dis po nían de
quin ce mi nu tos por pa cien te, in de pen dien te men te de su

17



en fer me dad, así que la ra pi dez de sín te sis, in ter pre ta ción y 
pres crip ción con las que con ta ban en el sis te ma de sa lud
de bía au men tar; sin embargo, el verdadero aprendizaje
vendría después.

Par te de mi tra ba jo con sis tía en acom pa ñar a los téc ni -
cos en aten ción pri ma ria co no ci dos como ATAP, que rea li -
za ban se ma nal men te vi si tas casa a casa, tan to en la zona re si -
den cial, como en los pre ca rios. Un día me in di ca ron que
me co rres pon día sa lir con uno de ellos en el re co rri do. Re -
cuer do que me acon se ja ron que no lle va ra nada de va lor, así 
que tuve que guar dar mi te lé fo no, bi lle te ra, mo ne das y has -
ta el re loj, no que ría co rrer ries gos ni ten tar a al gu no que
con la an sie dad de con su mir dro gas es tu vie ra dis pues to a lo
que sea por con se guir las. Una vez con clui dos los pre pa ra ti -
vos ini cia mos el re co rri do.

Jus to a cin cuen ta me tros de la clí ni ca, es ta ba la ca lle
co no ci da como el “Ma ta de ro”. Re cor da ba que al gu nos
me ses atrás en esa mis ma ca lle un gru po de ma lean tes ha -
bía que ma do a un ta xis ta en la ca jue la de su pro pio taxi, no 
era un pen sa mien to alen ta dor ya que te nía mos que en trar
ahí ca mi nan do. Mien tras avan zá ba mos, las ca sas cam bian
su ar qui tec tu ra de block y re jas en las ven ta nas, a ma de ra y
vi drios cu bier tos por al gún pe da zo de tela, y más ade lan te,
las ca sas se con ver tían en es truc tu ras de la tas de zinc y ta -
blo nes. La ca lle pasó de pa vi men to a las tre y lue go a tie rra,
pe que ños char cos de agua los cru za ban de ex tre mo a ex tre -
mo, por la fal ta de tu be rías de las “ca sas” y en las “ca lles”,
ade más tam po co exis tía un cordón de caño por donde
corriera, así que el agua corría a su antojo por donde
quisiera. 

A lo lar go de la ca lle, de sem bo ca ban ca lle jo nes que te
lle va ban a pa sa di zos re ple tos de ca sas de lata y pie zas de
ma de ra, de un solo apo sen to, con piso de tie rra; re cuer do
la ex pre sión de un com pa ñe ro que dijo: “En es tas ca sas, en 
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una es qui na duer men, en otra co men, en la otra de fe can y
en la úl ti ma se sien tan a con su mir dro gas...”. Ho nes ta -
men te, no era un gra to pa no ra ma ya que en la gran ma yo -
ría de las ca sas ha bían un pro me dio de dos a cin co ni ños,
mu chos des cal zos, sin ca mi sa, pro ba ble men te no por fal ta
de ropa sino por el ca lor que ha cía al re fle jar se el sol en las
es truc tu ras; mu chos de ellos iban a los pri me ros años de la
es cue la, pero con for me cre cían en edad, au men ta ba la de -
ser ción, y apa re cía el fan tas ma de la dro ga, mu chas ve ces
pro pi na da por los pro pios adul tos que con vi vían con ellos; 
mu chas de las ni ñas que ob ser va ba en esos ca lle jo nes eran
las que lle ga ban a la con sul ta em ba ra za das a una edad muy 
tem pra na, al gu nas de ellas sa bía mos que eran víc ti mas de
in ces to, ni ñas que a sus quin ce años lle ga ban a con trol
pre na tal de su ter cer em ba ra zo; la taza de abor tos era alta y
se tra ta ba de dar edu ca ción a es tas pa cien tes, in clu so se les
daba sin in con ve nien tes los tra ta mien tos an ti con cep ti vos
que ne ce si ta ran; tam bién ob ser va ba a los ni ños más pe -
que ños, que ino cen te men te ju ga ban a las ori llas de sus ca -
sas en los ca ños im pro vi sa dos que ha cía el agua en la tie -
rra, por mi men te pa sa ba la pre gun ta de qué iba a ser de
ellos, ¡qué de seo tan in ce san te de sa car los de esta ne fas ta
rea li dad que ha ría que mu chos de ellos se vie ran in mer sos
en la dro ga y la de lin cuen cia!; pen sa ba que tal vez pron to
se rían arres ta dos o in clu so ase si na dos por miem bros de
pan di llas ri va les. ¡Qué im po ten cia es ver cómo la mi se ria
hu ma na des truía cien tos de vi das y de fa mi lias ante mis
ojos!; ¡la lás ti ma y el do lor pa sa ban por mi ca be za al con tem -
plar cada ca ri ta ino cen te que iba a te ner que ha cer le fren te a 
esta de ca den te rea li dad!

Cuan do en tra mos a las pri me ras ca sas, nos re ci bían
con una son ri sa y un sa lu do, las ma dres an sio sas de ver
qué les traía mos nue vo; los ni ños, asus ta dos con la idea de
que iban a ser va cu na dos, se es con dían por el te mor a las
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agu jas. Para cada vi si ta, la ATAP te nía pre via men te cen sa -
da a las fa mi lias. Lle gá ba mos pre ci sa men te a ver si ha bía al -
gu na nue va em ba ra za da, al gún niño re cién na ci do, al gún
adul to ma yor con ne ce si dad; en su ma yo ría las per so nas, a
pe sar de su po bre za, siem pre nos re ci bían con una cor te sía
ad mi ra ble, com par tien do con no so tros los úni cos asien tos 
que te nían, no im por ta si se que da ban de pie. Nos da ban
un vaso de agua para apla car el ca lor. En cada vi si ta los
pa cien tes de di ca ban un mo men to para ha blar nos de sus
ne ce si da des, que en su ma yo ría se re pe tían una y otra vez; 
la fal ta de di ne ro, la adic ción del es po so, la hija em ba ra -
za da, el hijo que es ta ba en la pan di lla, que no ha bía le che
para los be bés, y tan tas otras que a pe sar de que no po día -
mos ha cer mu cho por ellas, las de po si ta ban en no so tros
tal vez con la es pe ran za de que lle vá ra mos su rue go fue ra
de su casa y del ba rrio, para que lle ga ra a oí dos de al guien
que les tu vie ra una so lu ción; pero, ¿cuál es la res pues ta
que bus can?, ¿qué es lo que quie ren oír?, ¿có mo evi tar
sen tir esta lás ti ma o com pa sión por ellos? ¿Qué po día ha -
cer yo? Ese día vol vía a mi casa y la con tem plé un lar go
rato pen san do en lo aco ge do ra que era y le di gra cias a
Dios por eso. 

En el trans cur so de al gu nas se ma nas, tuve tiem po de
ana li zar la for ma de ac tuar de mis com pa ñe ros de tra ba jo,
tan to mé di cos como en fer me ras, per so nal de re gis tro y
ATAP. Apar te del tra ba jo que rea li za ban, que era muy bue -
no des de el pun to de vis ta pro fe sio nal, vi en al gu nos de ellos 
ca rac te rís ti cas es pe cia les, que lla ma ron mi aten ción, en el
ser vi cio que les da ban a los pa cien tes. Algu nos solo ha cían
su tra ba jo, y nada más, sin em bar go, al gu nos en fer me ros les
de di ca ban un poco más de tiem po a cier tos pa cien tes, al
igual que lo hi cie ron los ATAP, en las vi si tas que rea li cé, les
es cu cha ban y les acon se ja ban, les da ban al gu na orien ta ción
de acuer do con lo que les con ta ban, in clu so al gu nas ve ces vi 
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a una en fer me ra orar con al gún pa cien te con el fin de re -
con for tar lo; eso fue una sor pre sa para mí. 

Las per so nas lle ga ban en can ti dad, las tres fi las de si -
llas ubi ca das en la sala de es pe ra siem pre es ta ban lle nas,
per so nas de di fe ren tes eda des, de di fe ren te es co la ri dad y
es tra to so cial, es pe ran do a ser aten di das, al gu nas can sa das
por ma dru gar para ob te ner una fi cha; otras, en fer mas cró -
ni cas que lle ga ban a su cita tri mes tral de con trol, y otras
agu da men te en fer mas, de caí das y ne ce si ta das de una pron -
ta aten ción. Uno de tan tos días, me en via ron a dar les una
char la a las per so nas que se en con tra ban en esta sala de es -
pe ra, me in di ca ron el tema, me pres ta ron in clu so unos ro -
ta fo lios para ilus trar me jor la ex pli ca ción. Fren te a este
gru po de per so nas me en con tra ba tra tan do de ha blar de
una en fer me dad que yo ha bía es tu dia do mu chas ve ces, de
la cual te nía el co no ci mien to ne ce sa rio para ex pli car la;
pero me fal ta ba algo y no sa bía qué. Era una sen sa ción de
va cío que que da ba al ter mi nar de ha blar so bre el tema.
En las si guien tes char las, a pe sar de que usa ba un len gua -
je muy sen ci llo y, por su pues to, con la ayu da de las ilus tra -
cio nes, siem pre sen tí que que da ba algo por de cir y no sa -
bía qué era...

Par te de las fun cio nes de los en fer me ros en la pre con -
sul ta, era rea li zar un ta mi za je a los ado les cen tes para de tec -
tar si tua cio nes de ries go en este gru po que era tan sen si ble
al en tor no; al gu nas de las pre gun tas de di cha pre con sul ta
pa re cían irre le van tes, pero si se les po nía aten ción in di ca -
ban si tua cio nes de suma im por tan cia so bre los en tre vis ta -
dos; al gu nas de ellas bus ca ban in for ma ción so bre el ni vel
de es co la ri dad, ocu pa ción, nú me ro de her ma nos, cuán tas
per so nas vi ven en su nú cleo fa mi liar, en tre otras. Para un
ado les cen te que lle ga ba por una gri pe o una dia rrea no pa -
re cía ló gi co ni prác ti co rea li zar todo este cues tio na mien to,
in clu so sien to que mu chas ve ces, sino la ma yo ría, era un
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re qui si to, ya que si era la pri me ra con sul ta del año era obli -
ga ción te ner esta hoja lle na en el ex pe dien te; su au sen cia
in fluía ne ga ti va men te en la ca li fi ca ción que se daba al
EBAIS al fi nal del año. Lo que tal vez no se veía es que de -
trás de un niño con gri pe, de trás de un jo ven que lle ga por
pro ble mas res pi ra to rios u otras aler gias muy fre cuen tes en
la zona por la can ti dad de pol vo y áca ros, es ta ba al guien pi -
dien do ayu da; pro ba ble men te con el de seo de que al guien
lo es cu cha ra y le orien ta ra so bre qué le pa sa ría si se guía
con su mien do dro gas; al guien que le di je ra que él no te nía
la cul pa de ser abu sa do se xual men te por su pa dre, o por
sus her ma nos ma yo res o pri mos; que él no era nin gún
“bue no para nada” al no po der apro bar un gra do aca dé mi -
co, porque siempre había un vacío emocional en nuestro
paciente; esto era lo que faltaba en las charlas que daba yo
en la sala de espera, dejar de andar por las ramas y abordar
el problema real.

Com pren dí que la lás ti ma que sen tí en un prin ci pio,
solo me ser vía para lla mar mi aten ción y ver que algo es ta -
ba ocu rrien do. Re cor dé cuán tas ve ces ha bía sen ti do lás ti -
ma por tan tos otros en mi vida. Re cor dé cuán tas ve ces ha -
bía di cho: “...Po bre ci to, qué mal le está yen do...”, o qui zá,
“…Po bre ci to, qué feo lo que le pasó...”, y com pren dí que
en esas si tua cio nes nun ca ha bía he cho nada; que cada una
de es tas fra ses que dije o que pen sé solo sir vió para re ci bir
el chis me que lle ga ba a mis oí dos o tal vez sir vió para ge ne -
rar una plá ti ca a cos ta del mal ajeno; por eso decidí que no
podía seguir así. 

Fue por lo an te rior que en ten dí el ver da de ro sig ni fi ca -
do de la EMPATÍA. Esta no es solo un sen ti mien to, sino
que es una ac ción; es aque lla que me hace en ten der la ne -
ce si dad de los de más, de aden trar me a tra vés de sus ojos y
ver lo que gri ta su co ra zón, de en ten der lo que me di cen
con fra ses en tre cor ta das y dis cre tas, don de se ex pre san
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si tua cio nes que no se atre ven a ha blar di rec ta men te; de
brin dar la con fian za de una aten ción se ria y res pon sa ble
que no solo pre gun ta para sa tis fa cer su cu rio si dad, sino
que des pués de oír, re con for ta el co ra zón de aquel su fri do
y le pue de orien tar a en con trar so lu cio nes rea les a sus pro -
ble mas.

Más de seis años des pués de la si tua ción an te rior, lle -
gó a mi con sul ta una mu jer, sen ci lla en su ves tir, que a pe -
sar de su baja es co la ri dad era bi lin güe, ago bia da por un
do lor de es pal da pro duc to de una in fec ción de ori na. La
con ver sa ción re ca yó en su di fi cul tad para dor mir, de allí
si guió a su de pen den cia del ta ba co y lue go, des pués de al -
gu nas pre gun tas, acep tó con mu cha pena ser al cohó li ca y
adic ta al crack. Con tó que ha bía vi vi do mu cho tiem po en 
in di gen cia y que para no dor mir en las ace ras al qui la ba
un cuar to por las no ches y que cuan do no te nía di ne ro se
pros ti tuía; aho ra vi vía con un em pre sa rio que se ha bía
ena mo ra do de ella y que es ta ba lu chan do para que no
con su mie ra. Me dian te la con sul ta, la pa cien te acep tó la
ayu da y orien ta ción y ac tual men te está ini cian do su pro -
ce so de te ra pia, tra ta mien to an ti de pre si vo y res tau ra ción
in te rior, así como el se gui mien to para no re caer en el
con su mo. Lo que era una con sul ta por una in fec ción uri -
na ria se con vir tió en el pri mer paso para que una per so na 
re co bra ra el con trol de su vida. 
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Cuando la indiferencia
se convierte en apatía





Hay una fra se que dice: “No hay peor cie go que el
 que no quie re ver...”. Qué di fí cil es apar tar nues tros

con flic tos per so na les del res to de nues tras ac ti vi da des co ti -
dia nas; pen sa mos tan to en ellas que nu blan nues tro ac tuar 
y cuan do ha ce mos con cien cia de ello, pen sa mos en apar -
tar las y allí está el error, por que, ¿có mo ale jar algo que es
tan nues tro?

Nues tros con flic tos dan un sa bor amar go al pa la dar
de nues tra vida.

Du ran te la épo ca en la que me en con tra ba en el
EBAIS de los Cua dros de Gua da lu pe, es ta ba en la peor
fase de mi ma tri mo nio, a prác ti ca men te dos me ses de mi
se pa ra ción fi nal; y re cuer do lo di fí cil que era es cu char a
más de trein ta per so nas por día con tán do me sus que jas y
do len cias, lu chan do en mi in te rior por no re cor dar el plei -
to de la ma ña na, pen san do que me es pe ra ba la in di fe ren -
cia de la no che; y tra tan do de ser em pá ti co con cada pa -
cien te, en el poco tiem po que te nía para es cu char los y con
el enor me vo lu men de pa pe leo que ha bía que lle nar.

Ahora, con los años, en tien do que las si tua cio nes
que lle van a un di vor cio son ge ne ra das por am bos miem -
bros de la pa re ja en por cen ta jes di fe ren tes y que, a pe sar
de que se crea que es la so lu ción más fá cil al con flic to,
nun ca hay ga na do res, solo que dan las rui nas de un pro -
yec to que se en con tra ba en cons truc ción.

Al igual que yo, dos com pa ñe ros más se en con tra ban
en ese mo men to en una eta pa muy vul ne ra ble de su re la -
ción de pa re ja, otros dos es ta ban atra ve san do una cri sis
eco nó mi ca im por tan te, el res to vi vía la pro ble má ti ca usual 
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de la con vi ven cia en fa mi lia y la crian za de los hi jos. A
todo lo an te rior se le suma todo el es trés de tra ba jo y de
pre sión la bo ral.

Fue en este mo men to que co men zó a que rer im pe rar
en mí la tí pi ca ac ti tud de in di fe ren cia; el pen sa mien to
usual que me dice: “a mí qué me im por ta”, “¿a ca so es mi
pro ble ma?”, “yo cum plo con lo que me toca y pun to”.
Estas fra ses son tan co mu nes y las he oído tan tas ve ces a lo
lar go de los años, en sus di fe ren tes ver sio nes; y es tan fá cil
creer que mi mun do es el más im por tan te y que na die está
so bre mi si tua ción o so bre mi ne ce si dad; cuan do en el fon -
do, lo úni co que bus ca mos es no sen tir más do lor; blo -
quea mos nues tros sen ti mien tos, de sea mos es tar en vuel tos
en una bur bu ja por que mis pro ble mas son más que su fi -
cien tes y el mun do debe es tar agra de ci do con mi go por que
los atien do aun que sea de mala gana.

La in di fe ren cia se ve re fle ja da en las per so nas en mu -
chos ni ve les; des de el sim ple he cho de no que rer le van -
tar me en la ma ña na y lle gar a mi lu gar de tra ba jo, de sean -
do que sea la hora de sa li da, adu cien do can san cio, fa ti ga,
es trés, o cual quier otra ra zón, has ta el lle gar y aten der mal 
a los de más, de de cir le al pa cien te: “qué quie re... y dí ga -
me rá pi do por que no ten go tiem po...”, o tra tar mal a mis
com pa ñe ros, en este pun to la per so na ya se vuel ve dis fun -
cio nal y su ca pa ci dad de re so lu ción se ve anu la da por es -
tar en vuel ta en la cáp su la de la in di fe ren cia; pero el pro -
ble ma pue de em peo rar.

En mi pro fe sión exis te un di cho: “...Los erro res del
mé di co se ta pan con tie rra...”. A esto nos pue de llevar la 
in di fe ren cia, en mi caso, que ten go la res pon sa bi li dad
de ve lar por la sa lud de las per so nas, po dría sim ple men -
te ob viar cir cuns tan cias que va yan en de tri men to de la
sa lud de mis pa cien tes y po dría lle gar a cau sar un daño
irre pa ra ble.
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Qué fá cil es ser in di fe ren te con per so nas que no co -
noz co, es pe cial men te cuan do gozo de un pues to de po der,
el pro ble ma es que con el tiem po la in di fe ren cia deja de
ser solo un sen ti mien to y se con vier te en há bi to. Es jus to
en este pun to don de la in di fe ren cia se con vier te en apa tía
y de esto hay mu chí si mos ejem plos que to dos co no ce mos;
las per so nas se que jan dia ria men te de em plea dos pú bli cos
que las aten die ren mal, que les ha bla ron en for ma des pec -
ti va, o que sim ple men te no qui sie ron aten der las; a dia rio
se cuen tan es tas anéc do tas tan de sa gra da bles; y pre ci sa -
men te se da por que es tos fun cio na rios pa sa ron de un
sentimiento de indiferencia a adoptar un estilo de vida
apático y egocentrista.

El tipo de po bla ción en el EBAIS en que me en con -
tra ba te nía una pro ble má ti ca muy par ti cu lar, y po día ver
como día con día el can san cio so ca va ba mi vo lun tad y la
de mis com pa ñe ros; en oca sio nes la in di fe ren cia im pe ra -
ba, la con sul ta era me cá ni ca, en es pe cial los mar tes y jue -
ves des pués de las 10 am, que eran los días de aten ción a
pa cien tes cró ni cos. Estos pa cien tes eran aque llos que pa -
de cían de Dia be tes Me lli tus o hi per ten sión ar te rial, en tre 
otras en fer me da des; a ellos se les ci ta ba cada tres o cua tro 
me ses res pec ti va men te, pero el vo lu men de pa pe leo que
ha bía que lle nar con cada uno era co lo sal y creo que a
esta fe cha se man tie ne igual; por lo que el tiem po efec ti vo 
de con sul ta va de dos a cin co mi nu tos.

Hay mu chas for mas para evi tar que la di fe ren cia se
con vier ta en apa tía, o in clu so que al gún otro sen ti mien to
se ex pre se en ac cio nes in co rrec tas, para esto es ne ce sa rio
ubi car cada si tua ción de mi vida en su lu gar. Una de las
for mas para lo grar lo, y que mar có un cam bio im por tan te
en mí, fue po der de li mi tar “mi me tro cua dra do”. ¿En qué
con sis te este sis te ma de au toa yu da? Lo podemos ver en el
siguiente cuadro: 
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Cuan do iden ti fi ca mos en nues tra vida los di fe ren tes
seg men tos que la con for man, ten dre mos un me jor pa no -
ra ma de dón de po de mos ubi car nues tros sen ti mien tos;
por ejem plo, cuán tos es po sos des pués de un lar go y pro ble -
má ti co día de tra ba jo, lle gan a sus ca sas eno ja dos, de mal
hu mor y des car gan su ira so bre su es po sa e hi jos, sien do és -
tos aje nos a lo que les ocu rrió du ran te el día; o tam bién
cuán tos hi jos de saho gan en sus pa dres las dis cu sio nes ocu -
rri das en su gru po de ami gos, como si ellos fue ran los cau -
san tes de sus pro ble mas.

Lo an te rior ocu rre por la ines ta bi li dad que exis te en
“mi me tro cua dra do”. Cuán tas per so nas per mi ten que
otros pi so teen su es pa cio per so nal, con co men ta rios des -
pec ti vos so bre su ves ti men ta, pei na do, ma qui lla je, so bre
sus opi nio nes, y pro vo can un sen ti mien to de hu mi lla -
ción, do lor y tris te za; con lo cual les ha cen creer que son
ellos los que es tán mal y que de ben cam biar para en ca jar
en la so cie dad.

Des gra cia da men te, so mos no so tros mis mos los que
per mi ti mos esta in va sión a nues tro me tro cua dra do; unos
pien san: “me jor no digo nada, para no eno jar a na die”,
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“en la pró xi ma le res pon do como de be ría…”, o en el peor
de los ca sos: “sí…, tie ne ra zón, debo cam biar…”. Si al guien
quie re ha cer un co men ta rio cons truc ti vo, nun ca va a in va -
dir tu me tro cua dra do, des de el lu gar de tu vida don de lo
ten gas ubi ca do (pa dre, es po so, ami go, etc.) te hará la su ge -
ren cia y es pe ra rá, ya que cum plió con lo que te nía que ha -
cer, nun ca im po ne, no pre sio na, no hu mi lla, te ha bla di -
rec to y te se ña la el ca mi no y es pe ra tu de ci sión.

Solo aquel que apren de a ubi car cada vi ven cia en su lu -
gar; será ca paz de ser due ño de sus ac cio nes y de sus emo cio -
nes, ya que es tas no es ta rán re gi das solo por sus sen ti mien -
tos sino por de ci sio nes ra cio na les; apren de rá a dis fru tar
cada emo ción cuan do la pue da en ten der, y de este en ten di -
mien to de pen de rá su ac cio nar.

Uno de los me ca nis mos de de fen sa más usa do en tre
los mé di cos es el blo queo de nues tras emo cio nes, nos vol -
ve mos in di fe ren tes ante el do lor aje no y se gui mos tra ba -
jan do como si no sin tié ra mos nada ante el do lor de nues -
tros pa cien tes. De esto co men ta ré más ade lan te, pero un
ejem plo de los blo queos que ha ce mos es el si guien te: hace
al gu nos años, en una guar dia noc tur na en obs te tri cia, na -
ció un bebé, per fec ta men te sano, pro duc to de un em ba ra -
zo com ple ta men te nor mal y de pa dres sa lu da bles. A las
dos ho ras de na ci do co men zó con di fi cul tad res pi ra to ria; a 
las cua tro ho ras se le tuvo que co lo car oxí ge no; a las seis
ho ras se le co lo có en ven ti la ción me cá ni ca, a las ocho ho -
ras sus sig nos vi ta les dis mi nu ye ron con si de ra ble men te y, a
pe sar de nues tros es fuer zos, a las diez ho ras de ha ber na ci -
do, mu rió en la cuna en la que lo te nía mos en te ra pia in -
ten si va de re cién na ci dos. Fue muy duro y do lo ro so per -
der lo y lue go ex pli car a sus pa dres so bre el de ce so de su
bebé; el pa tó lo go nos re por tó que una bac te ria en la va gi na 
de la ma dre con ta mi nó los pul mo nes del niño, lo que le
cau só una muer te rá pi da; a pe sar de lo que per so nal men te

31



sen ti mos, la frus tra ción de no po der sal var al bebé, el
llanto incontenible de los padres, tuvimos que bloquear
nuestro dolor y seguir atendiendo el resto de la guardia a
los pacientes que llegaron, fue una noche muy larga…

Aho ra, a lo lar go de los años he apren di do que mar car
mi me tro cua dra do no es lo mis mo que blo quear mis sen ti -
mien tos, sino que es me jo rar mi per cep ción y mi res pues ta
ante las si tua cio nes que ten go que en fren tar. Yo les digo a
al gu nos de mis pa cien tes más cer ca nos, que cuan do es tén
tris tes o eno ja dos no to men de ci sio nes y cuan do es tén muy
fe li ces de fi ni ti va men te tam po co, ya que los sen ti mien tos no 
siem pre son los me jo res con se je ros y ter mi na mos ac tuan do
por im pul so, pue de que a ve ces fun cio ne, pero exis te la po -
si bi li dad de que no, y allí pa ga re mos las con se cuen cias. Con 
la idea de mar car mi me tro cua dra do no quie ro que se in ter -
pre te que de be mos de ser cien to por cien to ra cio na lis tas, al
con tra rio, sino que los sen ti mien tos le den sa bor a nues tra
vida y que las de ci sio nes las tome nues tra men te. Para eso
cada una tie ne su fun ción.

Hay pa cien tes que me han pre gun ta do: “¿qué hago si
al guien in ten ta in gre sar a mi me tro cua dra do, con al gún
co men ta rio gro tes co, des pec ti vo o in clu so hu mi llan te ha -
cia mí?”. Yo les pon go este ejem plo: “¿qué ha ría us ted si un 
ex tra ño en tra a su casa sin ser in vi ta do y co mien za a mo ver
las co sas, a de sor de nar lo todo, a usar las sin pe dir le per mi -
so?”, la res pues ta uná ni me es: “en el me jor de los ca sos lo
saco a pa ta das…”. Por su pues to, y jus to esto es lo que de be -
mos de ha cer con quien in ten te in gre sar en nues tro me tro
cua dra do, este es nues tro es pa cio per so nal, es nues tra
esen cia; al gu nos se preo cu pan y me di cen: “¿qué pasa si las -
ti mo a al guien al ha cer lo?” Es im por tan te que re cor de mos
que quien en rea li dad nos ama y a quien en rea li dad le im -
por ta mos nun ca in va di rá nues tro es pa cio per so nal, ya que
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nos ama y no entrará a la fuerza a nuestra vida, sino que
esperará paciente a que le pidamos ayuda.

En cuan to a blo quear mis sen ti mien tos, se ría lo mis -
mo que cons truir una bom ba de tiem po, en al gún mo men -
to va a ex plo rar, y es allí don de ocu rre un enor me de sas tre
en mi vida y que pro ba ble men te afec ta rá a quie nes me ro -
dean. Nues tros sen ti mien tos no es tán he chos para ocul tar -
los, sino que son para ex pre sar los y, si sa be mos cómo vi vir -
los, los va mos a dis fru tar in ten sa men te, si no nos aho ga rán
en el mo men to en que me nos lo es pe re mos. Como les co -
men té, en mi tra ba jo el blo queo es la for ma más fre cuen te
de ocul tar nues tros sen ti mien tos, cre yen do que van a de sa -
pa re cer; sin em bar go, a ve ces las emo cio nes de lo que en -
fren ta mos pue den ser tan fuer tes que las ba rre ras que po ne -
mos ce den ante la enor me pre sión, como si fue ra una
enor me re pre sa a pun to de rom per se. 

Un par de años an tes de es cri bir este li bro, ya en mi
prác ti ca pri va da, tuve la opor tu ni dad de ver mis ba rre ras
ha cer se añi cos ante un mar de sen ti mien tos. Fui a aten der
una pa cien te adul ta ma yor de unos ochen ta y sie te años de 
edad, que pa de cía de la en fer me dad de Alzhei mer, es ta ba
sa lien do de una neu mo nía, pero se en con tra ba muy des -
gas ta da fí si ca men te, por lo que los cui da dos eran solo pa -
lia ti vos. Los hi jos me ex pre sa ron su preo cu pa ción por el
papá, ya que eran muy uni dos y él es ta ba muy tris te por
ver la tan gra ve; les in di qué que era im por tan te des pe dir se
de ella y que su papá tam bién lo hi cie ra; pasó una se ma na,
la pa cien te se guía de te rio rán do se y me lla ma ron para va lo -
rar la nue va men te, es tá ba mos en el cuar to con ella, el es po -
so, sus dos hi jos y yo cuan do toma la pa la bra el se ñor y les
pide a sus hi jos que sal gan del cuar to y cie rren la puer ta
por que “es mo men to de que me des pi da de su mamá”, y
vién do me dijo: “doc tor, qué de se con mi go por fa vor…”, no 
supe cómo de cir le que no a un hom bre que es ta ba vien do
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a su es po sa mo rir len ta men te, sin nada que se pu die ra ha -
cer, los hi jos sa lie ron ce rran do la puer ta a sus es pal das, yo
me que dé al pie de la cama y él se sen tó a un lado de ella y
mi rán do la de fren te le dijo: “mi amor, son ya se sen ta años
que te ne mos de es tar jun tos, en es tos años he mos vi vi do
mu chas si tua cio nes y aún así es ta mos aquí… Te pido per -
dón, por to das las fal tas que pude ha ber co me ti do en este
tiem po, y te agra dez co todo lo que has he cho por mí… por
el amor que me tie nes y por nues tros hi jos…”, mien tras
con tem pla ba la es ce na, la pre sión en mi pe cho au men ta -
ba, sen tía un nudo enor me en mi gar gan ta que casi me im -
pe día res pi rar, tra ta ba de con te ner las lá gri mas ante aque -
lla des pe di da, pero por más fuer za que ha cía mu chas
bro ta ban sin con trol por mis me ji llas, sa bía que afue ra del
cuar to es ta ban los hi jos, nie tos y otros fa mi lia res es pe ran -
do a que sa lié ra mos; hubo un mo men to en el que creí no
re sis tir más, en mi men te solo es ta ba la idea de que no po -
día sa lir llo ran do de lan te de to dos los fa mi lia res, así que
me con tu ve has ta que él se le van tó y me dijo: “lis to, doc -
tor, está he cho”, yo no pude ar ti cu lar pa la bra, solo re cuer -
do que abrí la puer ta y salí lo más rá pi do que pude ha cia
mi ca rro al otro lado de la ca lle, de jan do mi ma le tín y mi
equi po en la casa, y me en ce rré en él, y co men cé a llo rar
cual niño des con so la do; las lá gri mas nu bla ban mis ojos y
yo me ocul ta ba en la ca bi na de mi auto, apro ve cha do la os -
cu ri dad de la no che. Los sen ti mien tos son como el agua,
no se pue den con te ner para siem pre, ya que siem pre bus -
ca rán se guir su ca mi no.
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Cuando nos obsesionamos
en el trabajo





Los dos me ses y me dio pa sa ron rá pi do en ese EBAIS
y era el mo men to de ro tar a un nue vo blo que; y para

mí era el tur no de ro tar en el ser vi cio de pe dia tría del Hos -
pi tal de Car ta go; era emo cio nan te y ex ci tan te la pri me ra
ex pe rien cia en un hos pi tal, la asig na ción del ser vi cio en
que se iba a tra ba jar, el rol de guar dias, las fun cio nes, el rol 
de cla ses; todo en la pri me ra hora del re ci bi mien to y lue go
a tra ba jar. La can ti dad de tra ba jo era in men sa; las jor na das 
la bo ra les eter nas; las cla ses car ga das de in for ma ción; pero
a pe sar de eso la re la ción con nues tros je fes era muy bue na
y el gru po de in ter nos tra ba ja ba bas tan te bien.

Nues tras emo cio nes eran muy fluc tuan tes, pero siem -
pre exis tían mo men tos don de se in cre men ta ban, nues tra
men te per ci bía los acon te ci mien tos de una ma ne ra op ti mis -
ta, ale gre, fí si ca men te nos sen tía mos fuer tes y ca pa ces de
rea li zar cual quier ta rea que se nos asig na ba, el en tor no no
nos abru ma ba con sus vai ve nes y em pe za mos a car gar nues -
tra vida de ac ti vi da des tan to la bo ra les como aca dé mi cas. Es
en este pun to don de asu mi mos ries gos, los cua les pue de
com pro me ter nues tra in te gri dad fí si ca o emo cio nal, o de
quie nes nos ro dean.

Por ejem plo, en mi tra ba jo exis te ade más de la jor na -
da re gu lar de ocho ho ras dia rias, una jor na da adi cio nal lla -
ma da guar dias, que con sis te en la bo rar, des pués de la hora 
de sa li da (usual men te a las 3 pm) has ta la hora de en tra da
el si guien te día (a las 7 am) en el ser vi cio de emer gen cias,
des pués de esto, vol vía mos al pues to que te nía mos asig na -
do con an te la ción en el ho ra rio re gu lar; con vir tien do la
jor na da com ple ta en un pe rio do mí ni mo de trein ta y dos
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ho ras, sin con tar los tiem pos de en tra da pre vio o la pre pa -
ra ción para la sa li da de pen dien do del vo lu men de tra ba jo;
esta jor na da se re pi te cada cua tro días; sin em bar go, du -
ran te el tiem po que hice guar dias, vi co le gas que rea li za -
ban guar dias cada tres días, e in clu so supe de otros que lo 
ha cían cada dos; y si bien es cier to el in cen ti vo eco nó mi -
co es im por tan te para que al guien so li ci ta ra o acep ta ra
este rol, su es ta do emo cio nal re la ti va men te es ta ble se iba
mi nan do por el des gas te fí si co y men tal a cau sa del ex ce so 
de tra ba jo y la lar ga jor na da.

En la aten ción de per so nas en fer mas, esta si tua ción es 
de gran re le van cia ya que con el tiem po di cho des gas te
hace es tra gos en no so tros; nues tra men te se co mien za a
per tur bar, per ci bi mos un enor me va cío en nues tro in te -
rior, la mo ti va ción que te nía mos ya no exis te y aho ra ve -
mos un enor me pro ble ma en lo que asu mi mos, nos can sa -
mos rá pi da men te de aque llo que nos ilu sio nó tan to y ya
no sa be mos cómo sa lir de allí, tra ta mos de sos te ner al má -
xi mo nues tro áni mo para no su frir por lo que acontece,
sin embargo, el desenlace parece inevitable. 

Lo an te rior es una de las ra zo nes por la que mu chas
per so nas lle gan a con sul ta a los hos pi ta les y en cuen tran
mé di cos de mal hu mor, eno ja dos, que les pres tan poca
aten ción a sus do len cias e in clu so que se duer men mien -
tras atien den al pa cien te; sus fuer zas fí si cas y emo cio na les 
han caí do; ya el mé di co no está, solo que da “un per so na
cum plien do un ho ra rio”; con muy poca ca pa ci dad de rea -
li zar sus fun cio nes; la con cen tra ción dis mi nu ye y el pa -
cien te es aten di do en una for ma muy bá si ca. 

Du ran te toda nues tra for ma ción aca dé mi ca, se nos
edu ca en for ma tá ci ta a que es nor mal que un mé di co tra -
ba je esa can ti dad de ho ras, es cu cha mos co men ta rios tan to 
de com pa ñe ros como de per so nas ex ter nas que nos di cen:
“el tra ba jo del mé di co es de vein ti cua tro ho ras al día…”,
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“el mé di co siem pre tie ne que es tar dis po ni ble…”, y se im -
pri me en nues tra men te la idea que nosotros estamos
trabajando todo el tiempo.

Esta si tua ción la vi vi mos casi to dos los mé di cos todo
el tiem po, mu chos pre fe ri mos asis tir a ac ti vi da des solo en -
tre co le gas por que sa be mos que na die nos va a con sul tar
nada, o si va mos a una ac ti vi dad so cial tra ta mos de pa sar
inad ver ti dos en cuan to a nues tra pro fe sión se re fie re, pues
siem pre co mien zan a llo ver con sul tas, como: “ah, us ted es
doc tor, vie ras que a mí me due le la es pal da des de…”, “vie -
ras que mi abue li ta pa de ce…”, o en las tí pi cas ac ti vi da des
fa mi lia res don de ob via men te to dos sa ben que uno es mé -
di co y apro ve chan la vi si ta para sa car del cló set to das las
pas ti llas que tie nen, de bi do a que no sa ben para qué sir -
ven, te traen a los pri mos, hi jos y so bri nos, re vi sas los lu na -
res del tío y los de los cu ña dos, y casi que ter mi nas pi dien -
do al due ño de la casa un cuar to para uti li zar lo de
con sul to rio im pro vi sa do don de re vi sar a to dos. Esto ocu -
rre in de pen dien te men te si es tás de vi si ta, re zan do, ha -
blan do o co mien do. Re cuer do una de esas tan tas oca sio -
nes en las que es ta ba de vi si ta al mor zan do y co men zó la
con sul ta de un fa mi liar en ple na mesa y lo más in có mo do 
era que quien me pre gun ta ba casi ni es pe ra ba que mas ti -
ca ra, ya que mien tras yo co mía, me mi ra ba como pre gun -
tan do: “va a tra gar para con tes tar me…”. Eso nos pasa a
casi to dos y en mu chas ver sio nes, al gu nos tra ta mos de ser 
lo más cor te ses po si bles, otros res pon den en for ma muy
gro se ra por la in va sión del es pa cio. 

El te lé fo no se lle ga con el tiem po a con ver tir en una
mal di ción: sue na a ho ras y des ho ras, te lla man pa cien tes
no solo para pre gun tar algo im por tan te, sino que cuan ta
cosa irre le van te se les ocu rre te lla man in de pen dien te men -
te de la hora, ya sea ma ña na, tar de, no che o ma dru ga da,
días la bo ra les o fe ria dos y, por su pues to, hay fa mi lia que
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solo te lla ma cuan do al guien está en fer mo o ne ce si ta algo.
La mis ma so cie dad nos abre el es pa cio para eso. Re cuer do
hace va rios años en un cur so de in glés que es ta ba ha cien -
do que la pro fe so ra dijo al gru po: “apa guen los ce lu la res,
ex cep to si al gu no es mé di co…”. Es por esta ra zón que mu -
chos man te ne mos un nú me ro pri va do adi cio nal, con el
cual po da mos man te ner nos co mu ni ca dos y a la vez te ner
mo men tos de paz en com pa ñía de nues tra pa re ja o nues -
tros hi jos.

Lo an te rior es com ple ta men te ad ho nó rem, pero hay
mu chos co le gas que se ob se sio nan con el tema eco nó mi co
y, ade más de su jor na da re gu lar en al gún hos pi tal, tie nen
guar dias dos días a la se ma na en el mis mo hos pi tal, otros
dos días dan con sul ta ves per ti na en al gu na clí ni ca y los res -
tan tes se de di can a la con sul ta pri va da, lo cual mina la sa -
lud del mé di co, la des gas ta no solo por el ex ce so de tra ba jo 
sino tam bién por el des cui do de sí mis mo, y peor aún el
des cui do com ple to de su fa mi lia. Esta es otra de las tan tas
ra zo nes por lo que la ma yo ría de los co le gas he mos pa sa do
por va rios ma tri mo nios fa lli dos. Lle ga a ser tan to la ob se -
sión de tra ba jar, que co no cí his to rias de co le gas que no
qui sie ron pen sio nar se y casi que fue ron obli ga dos a ha -
cer lo, y aun así, sa lie ron del hos pi tal y se de di ca ron de lle -
no a su con sul ta pri va da. Mu chas ve ces me cues tio né esto 
y la úni ca ra zón que en con tré para que rer per ma ne cer
tra ba jan do sin pa rar es cuan do no se tie ne un lu gar dón -
de vol ver.

Des gra cia da men te, este tipo de pro ble ma no solo ocu -
rre en no so tros, sino que en mu chos gre mios y es tra tos so -
cia les se da el mis mo pro ble ma y la cau sa es casi siem pre la
mis ma: un de sor den de nues tras prio ri da des. Ante po ne -
mos el fac tor eco nó mi co, el es ta tus so cial, el pres ti gio, al
tiem po que pa sa mos con nues tra fa mi lia y nues tros se res
que ri dos, que a la lar ga se rán los úni cos que den la cara
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por no so tros cuan do es te mos en pro ble mas rea les (¿qui -
zá?); ale ga mos que todo este tiem po fue ra es por su pe ra -
ción per so nal, para lle gar a ser al guien en la vida, o en el
peor de los ca sos, de ci mos que todo lo que ha ce mos es
para que nues tros hijos disfruten de todo lo que quieran
sin restricciones presupuestarias.

En el ca pí tu lo lla ma do “Cuan do la in di fe ren cia se
con vier te en apa tía”, en el cua dro de “mi me tro cua dra -
do”, se mues tra las di fe ren tes fa ce tas de la vida de una per -
so na, nin gu na de es tas fa ce tas ex clu ye a otra y so bre todo
nin gu na in va de el es pa cio de la otra, to das es tán en un
equi li brio, y cada una se rige por sus re glas. Si in cum pli -
mos con al gu na de ellas, lo es ta mos ha cien do con nues tra
misma vida y la vida nos pasará la factura. 
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Cuando la pena nos agobia





Aten der ni ños es una ex pe rien cia am bi va len te; se
 pue de to car el cie lo con las ma nos cuan do lo gras sa -

nar a un niño de una do len cia y de vol ver lo a su ho gar en
las me jo res con di cio nes po si bles, pero to le rar el llan to, el
su fri mien to, la ago nía y peor aun la muer te de un pe que ño 
es emo cio nal men te de vas ta dor. 

Tuve la di cha de for mar me al lado de pe dia tras muy
en tre ga dos y con un ca ris ma in creí ble para aten der a los ni -
ños. Co no cí neo na tó lo gos (pe dia tras que se sub es pe cia li zan 
en re cién na ci dos) que lu cha ron día y no che por man te ner
vi vos a be bés que na cie ron con un peso de unos ocho cien -
tos gra mos, a las vein ti cua tro se ma nas del em ba ra zo de su
ma dre. Me co rres pon dió ver cómo cada día se me día el peso 
don de cada gra mo que ga na ban era mo ti vo de ale gría, se
me día la res pues ta a es tí mu los y al gu nos de ellos lo gra ban
sa lir ade lan te, sin em bar go otros pe que ños no lo lo gra ron,
lo cual cau só un gran do lor en el mé di co a car go.

Va lo rar a un niño re quie re de mu cha pa cien cia, pe ri -
cia y de di ca ción, por que los ni ños no pue den ex pre sar te
cla ra men te qué sien ten, solo llo ran, se asus tan y bus can re -
fu gio, y cada ma nio bra que rea li za mos al ex plo rar los pro -
du ce gran te mor en ellos. En emer gen cias pe diá tri cas se re -
ci ben gran can ti dad de ca sos, des de sim ples gri pes y dia rreas 
has ta ca sos más se ve ros que nos po nen a prue ba cons tan te -
men te, no solo para abor dar el caso sino para tra tar con los 
fa mi lia res que no de jan de ser un ele men to im por tan te en
la con sul ta, se pue de apre ciar el do lor de un pa dre al po ner 
a su hijo en nues tras ma nos, con la es pe ran za de que so bre -
vi va, es una ima gen que se gra ba y que se debe blo quear
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casi de in me dia to mien tras se atien de al niño. El mie do
tan pro fun do que mues tran los ros tros de los pa dres ame -
dren ta ría al más va lien te si no se su pri me tem po ral men te
el sen ti mien to. 

En una guar dia al re de dor de las 6 pm en tran una mu -
jer con un bebé de tres días en bra zos gri tan do: “mi hijo se
mue re…. ha gan algo por fa vor…”, y le puso el niño en los
bra zos de mi jefe que es ta ba jun to a mí, el niño es ta ba con -
vul sio nan do, ni si quie ra llo ra ba, te nía una co lo ra ción
mar mó rea; la ma dre llo ra ba y gri ta ba en el pa si llo, mien -
tras lle vá ba mos al bebé al sa lón con ti guo. Más tar de, se
pudo es ta bi li zar al pe que ño, pero du ran te el pro ce so se es -
cu cha ban a la dis tan cia los llan tos de la ma dre que ha cían
eco en nues tros oí dos como algo ape nas per cep ti ble. Has ta 
ese pun to es el ni vel de blo queo emo cio nal que hay que
ha cer al aten der una emer gen cia, a pesar de que lo que nos 
separaba de la madre de este bebé era solo una cortina.

Uno de los me ca nis mos de de fen sa que más fre cuen -
te men te usa mos para la aten ción de pa cien tes es el blo -
queo emo cio nal y se en se ña tá ci ta men te de una ge ne ra -
ción de mé di cos a otra. A no so tros se nos edu ca para no
ex pre sar nues tros sen ti mien tos: en nues tro tra ba jo co ti dia -
no nos es tor ban, li mi tan nues tra ca pa ci dad de ra zo nar y
de to mar de ci sio nes, y nos ha cen ver dé bi les ante nues tros
pacientes y el resto del personal a nuestro cargo.

Esta desen si bi li za ción co mien za des de la es cue la de
me di ci na, don de lle va mos nues tras ma te rias bá si cas, en
el se gun do blo que don de se co mien za a lle var ana to mía,
en la cual se apren de so bre la es truc tu ra del cuer po hu -
ma no, no solo en for ma teó ri ca, sino tam bién en for ma
prác ti ca, por lo que tra ba ja mos con ca dá ve res com ple tos
y par tes de ellos; en los la bo ra to rios cada ini cio de cur so
se en cuen tran unos tres o cua tro cuer pos nue vos, cu bier -
tos por sá ba nas, lis tos para se abier tos par te por par te por
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los nue vos es tu dian tes; ade más en con tra mos re ci pien tes
me tá li cos lle nos de agua con for ma li na, que al abrir los
cie gan a la per so na que in ten ta sa car las par tes hu ma nas
que allí se en cuen tran; hay al gu nos con bra zos, otros con
pier nas, otros con vís ce ras, que hay que ba tir con las ma -
nos para en con trar la que se en cuen tra en me jor es ta do y
que pue da ser es tu dia da.

Des de este mo men to, es tas par tes hu ma nas de ja ron
de ser per so nas y se con vir tie ron en ob je tos sin nom bre,
sin his to ria, sin otro pro pó si to más que ser la pie za de es tu -
dio de un gru po de jó ve nes que as pi ran a ser mé di cos; el
pro ble ma no es pre ci sa men te que las uti li ce mos como ob -
je tos de es tu dio, el pro ble ma real es que cuan do es tos es tu -
dian tes sean mé di cos lle gan a tra tar a sus pa cien tes como
pie zas u ob je tos, ya no de es tu dio sino de tra ba jo, a los cua -
les aho ra, en vez de es tu diar, de ben pro cu rar les una cu ra -
ción; pero aquí hay una di fe ren cia, esta par te hu ma na sí
tie ne nom bre, sí tie ne his to ria, tie ne una vida que vi vir, no 
es solo una gan gre na en un pie que hay que am pu tar, no es 
solo un cán cer de es tó ma go que hay que ex tir par, y creo
que esta es una de las ra zo nes por la que mu chos pa cien tes
se que jan de que los mé di cos no les ex pli can cuál es su pro -
ble ma, pues en el inconsciente del médico sigue corriendo 
la idea de que es solo un objeto, que hay que arreglar…

La pena y el do lor son emo cio nes que nos ro dean día
con día y ¡es tan di fí cil sa car los de la men te! Re cuer do ha ber 
es cu cha do en una guar dia, mien tras su tu ra ba la he ri da de
un bra zo de una se ño ra que se ha bía caí do, cómo una ma -
dre llo ra ba y gri ta ba des con so la da a mi iz quier da por que su
hijo de vein ti trés años lo aca ba ban de de cla rar muer to en la
sala de shock, des pués de ha ber su fri do un ac ci den te de
trán si to, sus gri tos se es cu cha ban por todo emer gen cias, y
¿cuál fue mi ac ti tud?, como si no fue ra con mi go el asun to,
se guía su tu ran do a mi pa cien te sin in mu tar me, a quien le

49



co men za ban a co rrer lá gri mas por sus me ji llas al oír a esta
ma dre en su pena. Re cuer do que al ter mi nar le di las re co -
men da cio nes a las que casi no pres tó aten ción y tomé una
nue va hoja de otro pa cien te que es pe ra ba ser aten di do y se -
guí tra ba jan do.

En la ma dru ga da, cuan do se está de guar dia, nos al ter -
na mos el tra ba jo para po der des can sar aun que sea una
hora. Re cuer do que uno de los cuar tos que da con ti guo al
pa si llo don de se de jan pa cien tes en ca mi llas, y ten go pre -
sen te mu chas no ches en las que lle gué en tre una y dos de
la ma dru ga da a dor mir y solo se es cu cha ba de fon do las
que jas y la men tos de los pa cien tes, un cons tan te ¡aayy…,
aayy…!, que se re pe tía, y solo el ex tre mo can san cio que sen -
tía, me per mi tía de jar de oír lo y caer en un pro fun do sue -
ño, el cual ter mi na ba una hora des pués, cuan do ve nía el
otro com pa ñe ro, o si por al gún mo ti vo lle ga ba mu cha
gen te o si ha bía una emer gen cia gra ve, ra zón por la cual
se lla ma ba a to dos sin im por tar que se hu bie ran ido a des -
can sar cin co mi nu tos atrás.

Ante esta rea li dad, la pre gun ta es solo una: ¿qué po de -
mos ha cer ante el do lor aje no, en un tra ba jo don de es lo
que más te trans mi ten tus pa cien tes?, y la res pues ta, se gún
mi ex pe rien cia, es que de be mos man te ner es ta ble nues tro
me tro cua dra do, y esto no sig ni fi ca ais lar nos de las per so -
nas, sino más bien ubi car las en el es pa cio don de les co rres -
pon de y ser con des cen dien tes con ellas, sin per mi tir que
me afec te di rec ta men te, y des de allí po der ofre cer la ayu da
que las per so nas ne ce si tan. No se en tra a las are nas mo ve di -
zas a sa car a al guien que se está hun dien do, sino que se bus -
ca la ma ne ra de sa car lo des de afue ra para no ser arras tra do
con él has ta el fon do.

Usualmen te atien do mu chos ca sos de per so nas con
cri sis de an sie dad, tras tor nos de pre si vos, y que ade más pre -
sen tan sín to mas fí si cos, como co li tis, gas tri tis, in som nio,
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con trac tu ras, y to das ellas por es trés, que mu chas ve ces no
es de ellas mis mas, sino que son por los pro ble mas de un
hijo, de los nie tos, de los pa dres o del cón yu ge que los ha -
cen tan per so na les, y es como si ellos mis mos los es tu vie -
ran vi vien do, y su fre has ta más que la per so na que tie ne el
pro ble ma, en otras pa la bras se su mer gen en el fon do para
sa car a quien se aho ga, sin dar se cuen ta que ellos se aho ga -
rán pri me ro. Ya te ne mos bas tan te con nues tras si tua cio -
nes como para car gar las de los de más, que al fin de cuen -
tas no nos co rres pon de. 
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Desahogos autodestructivos





Los dos me ses y me dio en el blo que de pe dia tría
   trans cu rrie ron rá pi do y co men zó una de las ex pe -

rien cias más di fí ci les en este año de for ma ción; el blo que
de ci ru gía en uno de los hos pi ta les más con cu rri dos de
país, en don de pa sa ría ade más el res to del año en los otros
blo ques, el Hos pi tal San Juan de Dios. Este Hos pi tal es el
más an ti guo del país y re ci be una enor me por ción de la po -
bla ción del área me tro po li ta na. Su ser vi cio de emer gen cias 
atien de cien tos de per so nas dia ria men te, su con sul ta ex -
ter na está tan lle na que sus ci tas son a me ses pla zo, y por
su pues to, sus sa lo nes de in ter na mien to en to dos los ser vi -
cios pa san lle nos al pun to que al dar la sa li da de un pa cien -
te hay cien tos en la lis ta para ocu par esa cama.

La jor na da de tra ba jo era aún más ex te nuan te: de cin -
co de la ma ña na a cin co de la tar de como mí ni mo, de allí
en ade lan te, y sá ba dos y do min gos, ve nía mos a pa sar vi si ta
al sa lón en las ma ña nas, a me nos que es tu vié ra mos de
guar dia en emer gen cias y esto era cada cua tro días, por lo
que lle gué a pa sar has ta trein ta y seis ho ras en el hos pi tal.
Como lo men cio né al ini cio del li bro, el tra ba jo lle ga a ser
ago ta dor, sin em bar go, el cansancio no es el mayor de los
problemas.

Los mé di cos, como lo he men cio na do, so mos en tre -
na dos en for ma tá ci ta para blo quear nues tros sen ti mien -
tos, du ran te nues tra for ma ción apren de mos de otros que
du ran te su ca rre ra y ejer ci cio de la pro fe sión, cons tru ye ron 
una enor me co ra za para no per mi tir se ex pre sar sus emo -
cio nes a los pa cien tes, esta ba rre ra la cons trui mos los mé -
di cos des de aden tro y los pa cien tes des de afue ra. Un gran
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por cen ta je de pa cien tes es pe ran en con trar un mé di co que
sea om ni po ten te, que le sane de sus ma les de la for ma in -
me dia ta, que ten ga to das las res pues tas y que no diga nun -
ca, “no pue do o no sé”, por que en ese caso se ría mal mé di -
co, y des gra cia da men te hay mu chos mé di cos que se creen
ese papel y lo juegan de una manera inadecuada, tanto
para ellos como para los pacientes.

Es in sa no para los pa cien tes por que los co lo ca a una
dis tan cia tre men da men te lar ga, per mi tién do les a es tos to -
mar de ci sio nes sin que me die una ex pli ca ción, un por qué, 
sin nin gún cues tio na mien to y co men ta rio, solo una ac ti -
tud su mi sa ante un diag nós ti co ape nas com pren si ble y la
te ra pia a se guir; en po cas pa la bras, el pa cien te vuel ve a ser
aquel ob je to del la bo ra to rio de ana to mía; sin em bar go,
esta es una ac ti tud que tam bién daña al mé di co, por que
así como no me per mi to ex pre sar mis sen ti mien tos ante el
pa cien te no lo hago ante na die, en este sen ti do, sigo te -
nien do el po der de de ci dir, y co mien za el mé di co a blo -
quear to dos sus sen ti mien to en for ma in cons cien te con el
afán de ha cer su tra ba jo; sin em bar go, este blo queo solo le
per mi te pos po ner tem po ral men te lo ine vi ta ble…. sen tir…
y por eso lle gan las con duc tas au to des truc ti vas que son un
fal so de saho go al pro ble ma.

Du ran te mi tiem po en ci ru gía, es tu ve en tres de los
ser vi cios más des gas tan tes, ci ru gía uno, on co lo gía y las
guar dias en emer gen cias, y en to dos viví si tua cio nes ale -
gres cuan do la re cu pe ra ción era sa tis fac to ria, pero tam -
bién mo men tos de mu cho do lor al per der pa cien tes en to -
dos ellos; en ci ru gía uno tu vi mos dos pa cien tes du ran te
más de un mes don de ha bía días en los que me jo ra ban y
otros en los que es ta ban peor; fue muy duro lle gar un lu -
nes a pa sar vi si ta y ver que am bas ha bían muer to por com -
pli ca cio nes pro pias de su en fer me dad el mis mo día. Me
las ti mó ver gen te nue va en esas dos ca mas, don de du ran te
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todo ese tiem po se lu chó por sa nar a es tas pa cien tes. To das 
es tas emo cio nes en con tra das tar da ron en mi men te y pro -
ba ble men te en la de mis com pa ñe ros solo se gun dos, ya
que te nía mos vein te pa cien tes a los cua les re vi sar, an tes de
pre pa rar nos para ir a sala de ope ra cio nes, eso sin men cio -
nar la gran pre sión que ejer cían nues tros je fes di rec tos
para te ner con clui do todo el tra ba jo; cuan do tie nes este es -
ti lo de vida se te en tre na tá ci ta men te a que tus ne ce si da des 
bá si cas pa san a un se gun do pla no, in clu yen do lo que es
dormir, comer e incluso ir al sanitario, todo puede quedar
para después. Si esto tan necesario se ve limitado, cuánto
más aún los sentimientos del médico.

Des pués de es tar en el ser vi cio de ci ru gía uno, pasé a
on co lo gía, te nía a mi car go unos vein te pa cien tes con di fe -
ren tes ti pos de cán cer y mi tra ba jo era te ner los lis tos para el
mo men to en que el ci ru ja no on có lo go a car go de ci die ra
ope rar. Aquí sí per dí a un gran nú me ro de pa cien tes, a los
que día con día vi si ta ba y sa lu da ba, has ta pla ti ca ba al gu nos
mo men tos con ellos, yo veía cómo su vida se iba apa gan do
en sus ca mas y era di fí cil en fren tar se a ellos en las ma ña nas,
lo era aún más en fren tar las pre gun tas de los fa mi lia res que
es pe ran una res pues ta po si ti va o por lo me nos con so la do ra
de nues tra par te; lo que su ce de es que no siem pre la ha bía,
eran más los pé sa mes y con do len cias, y cuan do ha bía bue -
nas no ti cias de la ci ru gía, es ta ban siem pre acom pa ña das de
la re fe ren cia para que ini cia ra qui mio te ra pia o ra dio te ra pia
du ran te va rios me ses.

En cuan to a las guar dias, este Hos pi tal siem pre se ha
ca rac te ri za do por te ner uno de los ser vi cios de emer gen -
cias más con ges tio na do del país, por dos ra zo nes: la pri me -
ra por su in fraes truc tu ra, que no per mi te un ade cua do cre -
ci mien to de acuer do a la de man da, y la se gun da, por un
nú me ro cre cien te en for ma cons tan te de ase gu ra dos que
lle gan a uti li zar el ser vi cio. Mu chas ve ces viví la ex pe rien cia 
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de ver cómo de cla ra ban el co lap so del ser vi cio, para so li ci -
tar a las am bu lan cias que se des via ran a otros hos pi ta les, y
se tardaba horas logrando controlar la situación. Era muy
desgastante.

La mez cla de es tas dos si tua cio nes, tan to el há bi to de
blo quear mis sen ti mien tos y el ex ce so de tra ba jo, lle van al
mé di co a uti li zar de saho gos au to des truc ti vos: las es ta dís ti -
cas en este país re ve lan que el hom bre pro me dio tie ne una
ex pec ta ti va de vida de se sen ta y cin co a se ten ta y cin co
años, pero que el mé di co pro me dio tie ne una ex pec ta ti va
de vida de 10 años me nos, y esto se jus ti fi ca por el es ti lo de
vida que llevamos y que nos roba años rápidamente. 

La pri me ra con duc ta au to des truc ti va son las adic cio -
nes a dro gas. Las dos más po pu la res en tre no so tros son el
ta ba co y el al cohol; el ci ga rri llo se ha con ver ti do en un re -
ce so mo men tá neo, la ex cu sa per fec ta para de te ner se y re -
du cir el es trés del mo men to, la gran ma yo ría de no so tros
fuma o ha fu ma do en es pe cial en las guar dias cuan do el
ser vi cio es tu vo muy lle no y ya no se de sea ver a na die más,
jus to en ese mo men to un ci ga rro se convierte en el mejor
desahogo durante la noche o madrugada.

A di fe ren cia del ci ga rri llo, el al cohol no es para ha -
cer un alto, sino para es con der se, es la for ma de ol vi dar
los pro ble mas y el do lor, aun que sea en for ma tem po ral,
y ex pre sar nues tras emo cio nes más se cre tas; el al coho lis -
mo está pre sen te en un gran nú me ro de mé di cos, lo que
su ce de es que nues tra si tua ción so cioe co nó mi ca nos per -
mi te di si mu lar, y en lu gar de ver nos to mar cer ve za en una 
can ti na, com pramos las bo te llas de whisky, vod ka, ron o
cual quier otro li cor que nos ape tez ca y lo tomamos en
casa o en la de al gún co le ga, o qui zá en al gu na ac ti vi dad
so cial, o al gún con gre so, don de ja más se pen sa rá que ese
doc tor de saco y cor ba ta es al cohó li co, sino que se pasó
un poco de co pas. 
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Un año des pués de ha ber ter mi na do el in ter na do, en
una ce le bra ción fa mi liar, cuan do ya to dos se ha bían ido,
un ami go es cu chó por lar go rato mi la men to por las per so -
nas que ha bía per di do un año atrás, re cor da ba por sus
nom bres a to dos los que mu rie ron en los ser vi cios en los
que ha bía tra ba ja do, todo este de rro che de ex pre si vi dad
de mi par te, aun que sea di fí cil de re co no cer, fue de trás de
me dia bo te lla de te qui la, gra cias a Dios tiem po des pués
pude sanar de una mejor manera las heridas de estas
pérdidas.

El otro gran vi cio es la pro mis cui dad. En un hos pi tal
las re la cio nes in sa nas son pan de cada día, y se con vier te
para el mé di co, en in clu so para el res to del per so nal que
vive en el es trés co ti dia no, en una for ma de blo quear sus
pre sio nes y uti li zar a otra per so na como ob je to de pla cer.
En otras pa la bras, vol ve mos a tra tar a los de más como ob -
je tos; y en este am bien te es muy fá cil vi vir este tipo de si -
tua cio nes ya que la so cie dad le ha dado al mé di co un es ta -
tus y la par te eco nó mi ca es ten ta do ra para per so nas que
quie ran tam bién sa car un pro ve cho; por esta fal ta de ca na -
li za ción de con flic tos es que el mé di co tie ne un alto nú me -
ro de divorcios, la mayoría casado en primera, segunda,
tercera o más nupcias. 

El tipo de re la ción la bo ral que se da en los hos pi ta les
fa ci li ta es tas si tua cio nes, ya que son lar gas jor na das con tra -
to muy cer ca no, in clu so el lu gar de tra ba jo fa ci li ta te ner re la -
cio nes se xua les den tro del hos pi tal; en los po cos ra tos de
des can so, en la ma dru ga da mu chas ve ces, nos toca dor mir
una o dos ho ras en la mis ma cama con al gún com pa ñe ro o
com pa ñe ra por fal ta de es pa cio; las du chas es para to dos, así 
que si tua cio nes de es tas son y se gui rán sien do fre cuen tes
aun que haya mu chos que se es can da li cen de esto.

De es tos tres gran des vi cios pue den de ri var otros que
aun que me nos fre cuen tes se dan, como el con su mo de
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otras dro gas, la lu do pa tía o la adic ción a la por no gra fía. Hay 
muy po cos que han lo gra do sa lir ade lan te y ma ne jar sus vi -
das le jos de es tos vi cios; sin em bar go, el que los ha lo gra do
su pe rar, pro ba ble men te ca mi nó al gún tiem po en ellos.

El úni co mé di co obli ga do a lle var al gún tipo de te ra -
pia son los psi quia tras y esto por el alto des gas te men tal
que ellos tie nen. Son a los úni cos que el sis te ma los so me te 
a re sol ver sus con flic tos emo cio na les, sin em bar go, creo
que esto de be ría ex ten der se en al gún mo men to al res to del 
gre mio; al gu nos co le gas que lean esto se pre gun ta rán de se -
gu ro el por qué, y pro ba ble men te pen sa rán que exa ge ro;
pero esta es la prue ba de que en rea li dad lo ne ce si ta mos y
que por nues tra “om ni po ten cia” no lo acep ta mos pues “yo 
pue do ma ne jar mis sen ti mien tos” y “no ne ce si to de na die
que me haga sen tir im po ten te”. Oja lá este pen sa mien to
lle gue a cambiar para beneficio de mis colegas, sus familias 
y por supuesto sus pacientes.
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Cuando caes del Olimpo





Esa ac ti tud en dio sa da que tie ne el mé di co lo hace
  muy vul ne ra ble al fra ca so, y en cuan to más gran de

su ego, más dura es la caí da. Pa sa do el blo que de ci ru gía, ini -
cio mi pa san tía por gi ne co lo gía y obs te tri cia; de bía aten der
un mí ni mo de vein ti cin co par tos en dos me ses, y éra mos
bas tan tes en el blo que, así que ha bía que es tar muy aten tos
para po der rea li zar los. Ade más es ta ba todo el tra ba jo con
las pa cien tes hos pi ta li za das por di fe ren tes mo ti vos.

Re cuer do un día an tes de las sie te de la ma ña na: es tá -
ba mos a pun to de pa sar vi si ta y las pa cien tes ve nían sa lien -
do del baño, cuan do de pron to una se ño ra a la cual se le
ha bía rea li za do una his te rec to mía (se le ha bía qui ta do el
úte ro), ha cía ya dos días, cayó al sue lo en el pa si llo. Ese día
se le pla nea ba dar de alta y es ta ba ten di da en el sue lo con
un paro car dio rres pi ra to rio, la acos ta mos en la cama de
ella y se co men zó a ha cer le ma nio bras de re su ci ta ción; re -
cuer do que yo la es ta ba ven ti lan do con un ambú, y una co -
le ga le ha cía com pre sio nes en el pe cho, mien tras los je fes
es ta ban al lado de fi nien do los pa sos a se guir, cuan do unos
mi nu tos des pués, du ran te las ma nio bras, la co le ga que es -
ta ba al lado co men zó a llo rar, la frus tra ción y el do lor la
em bar ga ron, pero como lo ex pre sé an tes, no se nos per mi -
te sen tir mien tras tra ba ja mos, así que la pri me ra reac ción
de mis je fes fue de mo les tia y la sa ca ron del sa lón, yo tomé
su lu gar dan do el ma sa je car dia co el tiem po que fue ne ce -
sa rio, has ta que el jefe nos in di có de te ner nos y fue de cla ra -
da muer ta en ese mo men to; el am bien te es ta ba muy pe sa -
do ya que las com pa ñe ras de cuar to de la pa cien te (las
cua les se ha bían sa ca do del sa lón) es ta ban vien do todo por 
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los ven ta na les, llo ran do en forma inconsolable, el celular
de la paciente no dejaba de sonar pues todas las mañanas
recibía la llamada de sus hijos. Por más que intentamos no
pudimos hacer nada.

Es duro sa ber que la vida de una mu jer de casi cin -
cuen ta años con una fa mi lia que la es pe ra en casa, fa lle cie -
ra en for ma ines pe ra da. Se gún nos dijo el pa tó lo go, pre -
sen ta ba múl ti ples in far tos en los pul mo nes. Una hora
des pués el am bien te en el lu gar era den so, las pa cien tes es -
ta ban en los pa si llos, el cuer po de la pa cien te es ta ba cu -
bier to con una sá ba na en la cama don de mu rió es pe ran do
el pa pe leo ne ce sa rio para el tras la do a la mor gue; yo es ta ba
sa lien do del pues to de en fer me ría rum bo a la sa li da cuan -
do un jo ven de unos vein ti cin co años en tró de ses pe ra do
con dos mu je res que lo se guían, me topó de fren te y se pre -
sen tó como el hijo de la pa cien te que aca ba ba de mo rir y
que ría sa ber qué ha bía pa sa do con su ma dre: me co rres -
pon dió a mí dar le la mala no ti cia: fue muy di fí cil ver cómo
pa li de cía su ros tro y me abra zó llo ran do por su mamá, las
dos mu je res que ve nían con él se abra za ron en tre ellas llo -
ran do, las pa cien tes com pa ñe ras de cuar to que es ta ban
vien do la es ce na, vol vie ron a de sa tar el llan to que re cién
ha bían pa ra do, yo, por mi par te, con tem pla ba la es ce na,
tra tan do de dar con sue lo sin de jar me lle var por el do lor
que ha bía en ese mo men to, sen tía un nudo en la gar gan ta
que me aho ga ba; sin em bar go, sa bía que no po día llo rar
con él, así que le tra je agua y lo lle vé para que la vie ra; re -
cuer do ha ber des ta pa do la sá ba na y ver cómo este mu cha -
cho se lan zó so bre ella llo ran do a más no po der, lo sé por -
que yo me man tu ve allí de pie a su lado con la mano en su
es pal da has ta que se levantó y la volví a tapar, salí de allí y
me fui a un área despejada del hospital, allí me fumé unos
dos cigarros mientras trataba de digerir lo que había vivido 
antes de volver a trabajar.
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Algu nas de las de ci sio nes que de be mos to mar son
mu chas ve ces su pe rio res a no so tros y al gu nas de ellas cues -
tio nan nues tros pro pios va lo res y for ma ción hu ma na, por
ejem plo, el he cho de es tar dan do re su ci ta ción car dio pul -
mo nar a un pa cien te en paro, y to mar la de ci sión de sus -
pen der lo, por que se gún nues tra ex pe rien cia ya no va a
res pon der y lo de cla ra mos muer to, siem pre que da rá la
duda de qué ha bría pa sa do si se le hu bie ra dado ma sa je
por diez mi nu tos más, si ha bría res pon di do, o si se man -
ten dría muer to… Nun ca lo sa bre mos en rea li dad.

Este tema de las de ci sio nes es de mu cha tras cen den -
cia en nues tro ac tuar, in vo lu cra la vida de nues tros pa -
cien tes y la de sus fa mi lias. Hace al gu nos años, ya ejer -
cien do mi ca rre ra, me lla ma ron para ver a una pa cien te
en su casa, quien me lla mó me co men tó que la pa cien te
era una mu jer de me dia na edad, en tre los trein ta y los
cua ren ta años, di vor cia da, que vi vía con sus tres hi jos y
que sus pa dres se ha bían ve ni do a vi vir con ella, tra ba ja ba 
y ha cía unos seis me ses ha bía vuel to a es tu diar; re cuer do
que la en con tré sen ta da en su cama, apo ya da en el res pal -
dar, ta pa da con una co bi ja, so llo zan do, en su cara se re fle -
ja ba la de ses pe ra ción; me sen té en una si lla al lado de ella
y me co men zó a con tar su si tua ción: “Hace casi cua tro se -
ma nas ve nía de no che de mis cla ses, cuan do fal ta ban
unos seis cien tos me tros para lle gar a mi casa, me de tu ve
en un alto y un hom bre en moto se de tu vo a mi lado, me
apun tó con un arma y me or de nó que ba ja ra… creí que
iba a ro bar mi ca rro, pero en lu gar de eso me obli gó a ca -
mi nar ha cía un ma to rral… y allí me vio ló…, solo eso que -
ría por que me dejó allí ti ra da, llo ran do por lo que ha bía
ocu rri do…, des pués de po ner la de nun cia y rea li zar me
exá me nes hoy me di cuen ta que es toy em ba ra za da…”, El
llan to aho ga ba cada vez más sus pa la bras, se veía la frus -
tra ción en su cara de la hu mi lla ción que ha bía su fri do,
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es ta ba de ses pe ra da y en cuan to pudo me dijo: “Doc tor…
ne ce si to su ayu da, quie ro abor tar, no de seo te ner a este…,
con solo pen sar que está allí aden tro sien to a ese h... de p… 
so bre mí…, ayú de me por fa vor, ne ce si to des ha cer me de
este em ba ra zo…”

Fue un mo men to de mu cha con tro ver sia para mí, por 
mi men te pa sa ban mil pen sa mien tos, mis va lo res mo ra les
me de cían que no era co rrec to abor tar, que no era algo
para lo que me for mé por tan tos años, pen sa ba en que si lo 
ha cía, iba a ma tar a una cria tu ra ino cen te, pen sa ba en las
im pli ca cio nes le ga les que esto me po dría aca rrear, todo
esto era un enor me peso que in cli na ba la ba lan za del lado
del NO; sin em bar go, pen sé en el do lor que po dría lle var
esta mu jer en ci ma, en la cla se de em ba ra zo que lle va ría, en
la for ma en la que trun ca rían to dos sus pro yec tos, pen sé:
“¿Qué que rría ha cer yo si la pa cien te fue ra mi es po sa, una
hija o una her ma na?, ¿es ta ría pi dien do yo lo mis mo para
ella?, ¿sería yo capaz de criar un niño producto de la
violación de mi esposa?” 

Sin dar una res pues ta con cre ta salí esa no che de esa
casa, di cien do a la pa cien te que lo iba a pen sar. Cuan do
con du cía pasé por el lu gar por don de la pa cien te me des cri -
bió que ocu rrie ron los he chos, allí hice el alto y me de tu ve
por unos se gun dos, un es ca lo frío re co rrió mi es pal da, y aho -
ra mien tras lo des cri bo, veo el lu gar en mi men te y me per -
tur ba. Me tomé una se ma na para pen sar so bre el asun to,
mu chas ve ces me per día en mi men te, di va ga ba so bre la de -
ci sión que de bía to mar. A la se ma na me re uní con la pa cien -
te y le dije mi de ci sión, le ofre cí aten ción mé di ca y psi co ló gi -
ca sin cos to para que pu die ra lle var el em ba ra zo a tér mi no y
la pro me sa de en con trar una fa mi lia que adop te al niño al
na cer, eso fue lo más que le pude ofre cer.

So bre es tos te mas hay mu chas opi nio nes en con tra das,
en cuan to a los de re chos de la ma dre y los de re chos de los
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ni ños en su vien tre, y mi in ten ción no es ge ne rar po lé mi ca
en tor no a mi de ci sión, sino dar a co no cer lo li mi ta do que
es nues tro en ten di mien to so bre el tema y lo ar bi tra rias que
pue den ser nues tras de ci sio nes, jus to aquí es don de los pa -
cien tes creen en la “om ni po ten cia” del mé di co y le pi den
que asu ma la res pon sa bi li dad de dar o qui tar una vida, y yo
me pre gun to: “¿Quién soy yo para to mar esa de ci sión?”

Esa fue la pri me ra vez que algo así me ocu rría, sin em -
bar go, no ha sido la úl ti ma, la di fe ren cia es que aho ra no
me lo cues tio no tan to, la de ci sión en tor no a mi con duc ta
está to ma da y la so lu ción que le ofre cí a esta pa cien te es la
mis ma que les ofrez co a las que se me han acer ca do a pe dir -
me lo mis mo, solo que aho ra sí ten go op cio nes de ho ga res
sus ti tu tos que re ci bi rían a este bebé con los bra zos abier -
tos, pero al fi nal la de ci sión de acep tar o re cha zar esta ayu -
da es de las pa cien tes y no mía, ya no será un peso que
cargue sobre mi conciencia para el resto de mi vida. 

Cada co le ga mé di co tam bién ten drá su po si ción so -
bre el tema y ten drá de fi ni do qué con duc ta to mar; así que
solo re co mien do a las per so nas que leen esto, que no pon -
gan un peso tan gran de so bre los hom bros de los mé di cos,
que aun que sea mos pro fe sio na les en sa lud, no de ja mos de 
ser li mi ta dos, con nues tros pro pios con flic tos in ter nos, los 
cua les nos pue den ha cer que ten ga mos una per cep ción
erra da de la si tua ción y las lleguemos a perjudicar en
forma muy grave.

La vida del mé di co a ni vel la bo ral es com pli ca da, las
si tua cio nes que aquí les cuen to y tan tas otras que han vi vi -
do co le gas pue den mi nar la mo ral de no so tros, pue den ha -
cer cam bios en nues tra es ca la de va lo res y ade más lle ga rán
sin lu gar a du das a al te rar nues tra vida per so nal si no
hacemos algo para prevenirlo. 

Con los años de es tar ejer cien do, miro en re tros pec ti -
va lo que fue la ca rre ra de me di ci na y, por ende, la de mis
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co le gas, aun que fue ran de otras uni ver si da des, y ter mi no
por vis lum brar una gran ca ren cia en la edu ca ción que se
da en cuan to al ma ne jo de nues tras emo cio nes, no hay
nin gún tipo de te ra pia que nos en se ñe el au to cui da do, no
como ma te ria, sino como for ma ción de vida, y por eso es
que exis ten gran des ge nios de la me di ci na, que son maes -
tros en su arte, doc tos como po cos, pero con un de sas tre
de vida per so nal que los lle va a la au to des truc ción de su
YO, son per so nas que se ven obli ga das a re fu giar se en el
tra ba jo para no te ner que en fren tar se a su vida per so nal, ya 
que allí no son na die, y des gra cia da men te esta si tua ción
ter mi na afec tan do su tra ba jo, a los pa cien tes que atien den
con el pa sar del tiem po. Jus to cuan do se hace con cien cia
de esto es cuando ves tu caída desde el Olimpo y el
aterrizaje sobre la roca dura de la realidad.
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En casa de herrero
cuchillo de palo





Este di cho se usa po pu lar men te como crí ti ca a las
  per so nas que te nien do un ofi cio o una pro fe sión,

la ejer ce fue ra de casa pero des cui dan sus co sas y sus fa mi -
lias; sin em bar go, en nues tra pro fe sión lo me jor que un
mé di co pue de ha cer —y que sus fa mi lia res no en tien den—
es tra tar de no aten der a nin gu no, por lo me nos en si tua -
cio nes gra ves; como de cía hace mu chos años uno de mis
je fes: “Nun ca sea el gi ne có lo go de su es po sa, ni el pe dia tra
de sus hi jos, ni el in ter nis ta de sus pa pás, ni ope re a na die
de su fa mi lia”.

El me jor ejem plo del por qué no se debe ha cer esto me 
ocu rrió hace un par de años; una tía tan solo diez años ma -
yor que yo ha bía sido diag nos ti ca da con cán cer de mama
tres años atrás y ya ha bía pa sa do por todo el pro ce so de ci -
ru gías, qui mio te ra pia, ra dio te ra pia y al fi nal este cán cer se
ex ten dió a hue so, pul món y ce re bro, por lo que la en via -
ron a la casa a que muriera con el menor dolor posible.

Un día que pasé a vi si tar la, ella se sen tó con mi go y me
dijo que ya no que ría vol ver al hos pi tal y me pi dió que fue ra
yo quien le lle va ra todo su con trol en es tos úl ti mos me ses.
Tra té de ne gar me ale gan do que iba a es tar me jor con ellos y
no re cuer do qué otras co sas in ven té en ese mo men to, pero
al fi nal tuve que ac ce der a su pe ti ción, por lo que co men cé a 
ha cer le vi si tas fre cuen tes. 
Cada vez que lle ga ba a va lo rar la, era evi den te su de te rio ro,
un pul món se co lap sa ba cada vez más, su tos era cada vez
ma yor, la tris te za me em bar ga ba cada vez más, ya que a ella
le te nía que po ner cara de tran qui li dad y es pe ran za, y yo por 
den tro me mo ría de pena. El do lor de ver cómo su vida se
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iba apa gan do en mis ma nos y que ya na die po día ha cer
nada eran cada vez ma yo res. Yo sa lía de su casa y los pri me -
ros cin co ki ló me tros llo ra ba todo el ca mi no, mu chas ve ces
me te nía de de te ner a la ori lla de la ca rre te ra ya que las lá gri -
mas no me de ja ban ver, la ira que sen tía por la im po ten cia
era de ma sia do para so por tar lo. Re cuer do ha ber vuel to a fu -
mar en ese tiem po.

Un día, al re de dor de las cin co de la tar de, me lla mó el
es po so por que se ha bía com pli ca do su sa lud; cuan do lle -
gué a ver la es ta ba clau di can do, cua tro ho ras des pués, mu -
rió en el si llón de su casa, y así como ella me lo pi dió, con -
cluí mi com pro mi so ha cien do su acta de de fun ción; esa
fue la ex pe rien cia más dura que he te ni do, y to da vía, aun -
que han pa sa do va rios años de eso, to da vía me causa dolor
recordar la experiencia.

La tris te za y la pena son sen ti mien tos muy di fí ci les de
con tro lar, en es pe cial cuan do los pa cien tes que los ins pi -
ran son fa mi lia res; ellos no com pren den la enor me res -
pon sa bi li dad que de po si tan so bre nues tros hom bros cuan -
do nos pi den que los aten da mos. Hace tan solo unas
se ma nas, un pri mo su frió un ac ci den te en su bi ci cle ta cer -
ca de mi casa, me lla ma ron y lle gué a los po cos mi nu tos, es -
ta ba se miin cons cien te, con san gre y gol pes por todo lado,
cuan do lle gué me hice car go de la es ce na has ta que fue
tras la da do; gra cias a Dios nin gu na he ri da le com pro me tía
la vida, pero mien tras lle ga ba la am bu lan cia yo es ta ba a
car go y sé que to dos es pe ra ban que lo sal va ra; si hu bie ra fa -
lle ci do en ese mo men to, tal vez cada vez que me vie ran,
pen sa rían en mí como el mé di co que no pudo sal var a su
hijo, y yo cargaría con ese peso sobre mis hombros el resto
de mi vida, así como lo que pasó con mi tía.

Cuan do el mé di co o, in clu so, cual quier per so na tra -
ba ja por mu cho tiem po en un mis mo lu gar ad quie re un
gran do mi nio so bre su tra ba jo y so bre su en tor no; al pun to 
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que pue de sen tir se como en su casa, como amo y se ñor de
todo ese es pa cio, y esta ac ti tud pue de lle gar a ser per ju di -
cial para nuestros pacientes. 

Mu chí si mos pa cien tes se que jan de la mala ac ti tud
con la que son aten di dos por par te del mé di co, en es pe cial
en el sis te ma del Se gu ro So cial; sin em bar go, en lo pri va do
tam bién se da aun que en me nor me di da; la ma yo ría de las
que jas son: “el doc tor ni si quie ra me vol vió a ver”, “ni me
re vi só y me man dó las mis mas pas ti llas de siem pre”, “el
doc tor me re ga ñó muy feo”, “me dijo que no te nía nada,
pero lo raro es que a mí me si gue do lien do”, y tan tas otras
ex pre sio nes que se oyen, ex pe rien cias que los pa cien tes
cuen tan mu chas ve ces con ira, otras con frus tra ción, y en
otras con un sentimiento de humillación que los embarga.

El pro ble ma es que, en oca sio nes, en nues tra “casa-tra -
ba jo”, usa mos cu chi llo de palo, y no da mos la de di ca ción
que el pa cien te ne ce si ta, a ve ces es ta mos tan se gu ros de los
diag nós ti cos que con solo que el pa cien te ar ti cu ló las pri me -
ras pa la bras co men za mos a lle nar le la re ce ta para que se
vaya rá pi do, sin dar opor tu ni dad a co no cer un poco más el
caso; aquí es don de se co me ten más erro res y don de mu cha
gen te pue de sa lir da ña da; la aten ción mé di ca debe de ir
acom pa ña da de un don de es cu cha y, aun que lla me mos pa -
cien tes a las per so nas que aten de mos, los pri me ros “pa cien -
tes” de be mos ser no so tros los mé di cos, pa cien tes a aten der,
pa cien tes al es cu char, pa cien tes a ejer cer nues tra pro fe sión.

Hay dos si tua cio nes ne fas tas que han in va di do el ejer -
ci cio de la me di ci na y que para des gra cia del gre mio han
lle ga do a lo pro fun do del co ra zón de al gu nos co le gas y se
re fle ja en su actuar al dar la consulta:

La pri me ra es la bu ro cra cia: Esta po li ti za el ejer ci cio
de la pro fe sión al pun to que la en tor pe ce, es como ca mi -
nar con una pie dra ata da al cue llo, el afán de los con tro les, 
los cen sos, las es ta dís ti cas y el pa pe leo ex ce si vo, li mi tan el
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tiem po efec ti vo de con sul ta, el tiem po de es cu cha a los pa -
cien tes pue de ver se re du ci do en casi un se sen ta por cien to
solo por el he cho de lle nar do cu men tos, y como exis te la
po si ble san ción si este en go rro so sis te ma no se cum ple, el
mé di co pre fie re sa cri fi car tiem po con el pa cien te, y des gra -
cia da men te con el tiempo de hacerlo así, llega a mecanizar
su consulta.

El se gun do gran pro ble ma que lle ga al gre mio es el ca -
pi ta lis mo: Si bien es cier to que a los mé di cos no nos re ga lan 
las co sas, in clu so hay lu ga res que al sa ber que so mos mé di -
cos tien den a in flar un poco la cuen ta; pero eso no jus ti fi ca
que en caso ne ce sa rio no po da mos brin dar un ser vi cio a al -
guien que lo ne ce si te; acla ro que esto no sig ni fi ca que se re -
ga len las con sul tas, ya que mu cho cos tó lle gar allí, pero en el 
ejer ci cio de la pro fe sión mu chas ve ces so mos in vi ta dos a dar 
ser vi cio a gen te en ne ce si dad –per so nas que en rea li dad no
pue den lle gar a un ser vi cio mé di co pri va do y que tam po co
tie nen un se gu ro–, o de ja mos de apo yar sim ple men te por -
que no nos re mu ne ran el ser vi cio; ol vi da mos que ser mé di -
cos no es solo un tra ba jo, es un don y so mos po cos los que
lle ga mos a te ner lo y como tal mu chas ve ces nos to ca rá dar lo
aun que no se nos re mu ne re. Res pe to el cri te rio y el tiem po
de cada co le ga, sé que to dos lle va mos una vida muy com pli -
ca da, pero no ol vi de mos que este don no fun cio na como
má qui na tra ga mo ne das, que solo cuan do le de po si to fun -
cio na y si no lo brin da mos lo per de mos. 
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La ternura de recibir vida





Como lo he men cio na do an tes, las gra ti fi ca cio nes
  que se vi ven en esta pro fe sión son mu chas y mi

tiem po en obs te tri cia me lle nó de mu chas. Ha bía un nú -
me ro mí ni mo de par tos que rea li zar en este blo que y a pe -
sar de que éra mos mu chos mé di cos in ter nos pude ha cer
más de los que me so li ci ta ron. Siem pre re cor da ré la ex pe -
rien cia de aten der cada uno de ellos como algo in de le ble
en mi co ra zón.

El aten der un par to es una mez cla enor me de sen ti -
mien tos, que al igual que los otros se ven re pri mi dos por el 
ex ce so de tra ba jo, sin em bar go, las sen sa cio nes es tán pre -
sen tes en cada uno de ellos: 

Cada par to que aten día, daba gra cias a Dios de ser
hom bre y de no te ner que pa sar por ese ca mi no… La ex pec -
ta ti va que se ge ne ra en tor no al par to es enor me, la ten sión 
de las fu tu ras ma dres en el pro ce so de ver cómo va di la tan -
do su úte ro cen tí me tro a cen tí me tro, cuan do lle gan a sala
de la bor que es la an te sa la de la sala de par tos, de ben de te -
ner por lo me nos cua tro cen tí me tros de di la ta ción, y de be -
rán es pe rar has ta que lle guen a los diez cen tí me tros para
que naz ca el bebé, la fre cuen cia de las con trac cio nes va en
au men to y las que jas de do lor de las ma dres se co mien zan
a oír en el sa lón. Hay que es tar re vi san do pe rió di ca men te y 
con for me se van acer can do, se está más pen dien te, se pal -
pan la can ti dad de con trac cio nes y si la di ná mi ca del úte ro
es bue na, se da la voz para pre pa rar se, cuan do se lle ga a los
nue ve cen tí me tros se pue de tra tar de rom per las mem bra -
nas que en vuel ven al bebé, ya para este mo men to la adre -
na li na te re co rre en vis ta de que el par to está a pun to de
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dar se; una vez que se lle ga a la di la ta ción ne ce sa ria se oye
en el sa lón las voz de “par to” y el mé di co o en fer me ro obs -
te tra a car go del pa cien te, se vis te en se gun dos, mien tras
los asis ten tes mon tan a la paciente en la camilla para
llevarla a sala de partos. Eso tiene que transcurrir en
menos de tres minutos o si no el bebé podría nacer en el
pasillo. 

Una vez ubi ca da, se le pide a la ma dre que co mien ce a 
pu jar, la ten sión au men ta pues las po si bi li da des de com -
pli ca ción son mu chas, des de que el bebé trai ga el cor dón
um bi li cal en ro lla do al cue llo, o que se que de pe ga do al
mo men to de sa lir, todo tie ne que lle var se se gun do a se -
gun do con for me se da el par to; se oye a la ma dre pu jar con
fuer za, y de vez en cuan do al acom pa ñan te (usual men te el
pa dre) dán do le apo yo en for ma es cue ta: mu chas ve ces es -
tán más asus ta dos que la mis ma pa cien te y termina uno
atendiéndoles porque se desmayaron durante el parto.

Al sos te ner la ca be za cuan do sale, solo se deja a la na -
tu ra le za se guir su cur so y uno se con vier te en guía, el bebé
rota lo ne ce sa rio para aco mo dar su ca be za, lue go sus hom -
bros y por úl ti mo sus ca de ras, con lo cual pue de sa lir por el 
es tre cho ca nal de diez cen tí me tros de diá me tro, cu bier to
de lí qui do y su ma men te res ba la di zo, en se gun dos hay que
lim piar su na riz y boca del lí qui do para que pue da res pi rar
y en cuan to se oye el pri mer llan to, la son ri sa se di bu ja en
el ros tro de to dos, y la ter nu ra de te ner a un nue vo ser y el
po der co lo car lo en el pe cho de su ma dre pro du ce una
profunda paz y satisfacción que las palabras no pueden
describir.

Muchas ve ces son tan tos los par tos y el tra ba jo que se 
rea li za que se pue de per der o mi ni mi zar el sen ti mien to
de ter nu ra tan gran de que hay al re ci bir una vida, y lo más 
di fí cil es que en nin gún ta ller de ca pa ci ta ción y de edu ca -
ción mé di ca con ti nua, se tra ta este pun to y da pena ver
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cómo se me ca ni za este sen tir tan her mo so que se vive en
la pro fe sión.

Lle var a buen tér mi no un em ba ra zo es un mun do lle -
no de sor pre sas que solo el mo men to dic ta rá nues tro ac -
tuar, lo que ha ce mos se apren de, pero no lo que sen ti mos.
Como men cio né an tes, el me ca nis mo de sa li da de un bebé 
está tan per fec ta men te di se ña do que el feto po dría sa lir
solo en la ma yo ría de los ca sos, pero hay que es tar siem pre
lis to para cual quier com pli ca ción; aho ra bien, hay otros
ele men tos que ro dean este pro ce so, den tro de ellos es tán
las ma más y los pa pás. 

Hace mu chos años, una com pa ñe ra obs te tra nos
con tó que mien tras es ta ba re ci bien do un bebé, la ma dre
pu ja ba y el pa dre es ta ba de trás de ella to man do su mano y 
tra tan do de mi rar cuan do na cie ra el bebé. Cuen ta mi
com pa ñe ra que al sa car lo vio que el bebé te nía el la bio le -
po ri no: esta mal for ma ción se da por un cie rre in com ple -
to de am bas mi ta des del la bio su pe rior, sin em bar go, en
nues tra épo ca, este pro ble ma se pue de co rre gir fá cil men -
te con ci ru gía plás ti ca. 

La obs te tra si guió con el pro to co lo nor mal, cor to el
cor dón um bi li cal, lim pió al bebé y al le van tar lo para po -
ner lo so bre su ma dre, tan to el pa dre como ella tu vie ron
una reac ción de des pre cio para el bebé, con fra ses como:
“qué niño más ho rri ble”, “uy, qué feo se ve”, “la foto de
este bebé que ten go en la bi lle te ra sí es bo ni to, no como
ese”; mi com pa ñe ra nos con tó que se le que rían sa lir las lá -
gri mas, no solo del do lor de oír el des pre cio ha cia este
bebé, sino tam bién de la ira tan fuer te que sen tía ha cia es -
tos pseu do pa dres; lo úl ti mo que supe, por boca de mi com -
pa ñe ra, fue que in ten ta ron de jar al bebé aban do na do en el 
hos pi tal. Traer un bebé al mun do es como to mar una rosa
y apre tar la fuer te men te, la ter nu ra es indescriptible, pero a 
la vez corres el riesgo de clavarte alguna espina.
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Re cuer do que ante cada par to, lo pri me ro que es pe ra -
ba era es cu char el llan to del bebé, eran unos se gun dos en
los que in clu so con te nía la res pi ra ción, y ante el glo rio so
llan to, una gran son ri sa acom pa ña ba mi ex ha la ción. Pero
ha bía un tipo de par to que na die que ría rea li zar y eran los
par tos de los óbi tos.

El em ba ra zo nor mal dura un pro me dio de cua ren ta
se ma nas, si por al gún mo ti vo el feto fa lle ce an tes de la vi gé -
si ma se ma na se le lla ma abor to, pero cuan do el feto fa lle ce
en el vien tre de la ma dre des pués de la se ma na vein te has ta 
an tes de na cer, a esto se le lla ma óbi to fe tal; en esta eta pa el 
feto está mu cho más gran de y com ple ta men te for ma do, la
ma dre ya lo sen tía mo ver se e in clu so ya co no cían el sexo
del bebé, y pro ba ble men te un día solo de ja ron de sen tir
que se mo vía y al con sul tar a su mé di co este les dio la
trágica noticia de que su hijo había muerto.

Cuan do esto ocu rre, la ma dre es in ter na da de in me -
dia to, y se le co mien za la in duc ción del par to, esto quie re
de cir que lo ten drá de ma ne ra na tu ral, esta es la for ma
“me nos com pli ca da” a ni vel fí si co para que ex pul se al feto, 
la ma dre sen ti rá do lo res en cada con trac ción e in clu so ten -
drá que pu jar para ex pul sar lo, es un mo men to muy do lo -
ro so, aquí no ha brá llan to, no ha brá son ri sas, no ha brá a
quién es ti mu lar, solo se con ver ti rá en una sala si len cio sa,
solo acom pa ña da por el llan to y los quejidos de una madre 
que acaba de parir a su hijo muerto.

Esto cala muy fuer te en el nú cleo fa mi liar, y lo sé por -
que mi her ma na me nor, Dia na, mu rió en el vien tre de mi
ma dre a las vein ti trés se ma nas de em ba ra zo, ella tuvo que
pa sar por este pro ce so, yo te nía quin ce años en ese mo -
men to, y sien do el hijo ma yor re cuer do el do lor de mis pa -
dres y mis her ma nas, es algo difícil de superar. 
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Del conocimiento al orgullo





Me en con tra ba en el úl ti mo blo que del in ter na do,
 era me dia dos de oc tu bre y me que da ba el res to del

año en el ser vi cio de Me di ci na Inter na, ser vi cio en el cual el
por qué, era la prin ci pal pre gun ta. Todo tie ne una ra zón de
ser y si no se co no ce, hay que bus car la, se cues tio na todo, se
dis cu te todo, el co no ci mien to de las cau sas y efec tos es la
base para la re so lu ción de pro ble mas; la can ti dad de co sas
que apren der era enor me, los ca sos eran tan va ria dos como
la can ti dad de pa cien tes que ha bía en sus sa lo nes.

El co no ci mien to es una he rra mien ta po de ro sa en las 
ma nos de cual quier per so na, en nues tro caso en par ti cu -
lar, pone en nues tras ma nos el don de sa nar a nues tros
pa cien tes y un error les pue de oca sio nar la muer te, de -
pen dien do de lo que ha ga mos; si bien es cier to, na die
pue de ir en con tra de los de sig nios di vi nos, el he cho de
sa nar una per so na, no solo pue de ge ne rar sa tis fac ción,
sino que con el tiem po pue de ha cer que crez ca un sen ti -
mien to de or gu llo y ego cen tris mo. 

La lí nea en tre sa tis fac ción y or gu llo pue de ser muy
del ga da y es ta mos ex pues tos a cru zar las una y otra vez en
el tra ba jo que dia ria men te rea li za mos; con for me ad qui ri -
mos ex pe rien cia y co no ci mien to, la agu de za en los diag -
nós ti cos es ma yor y la adu la ción y las mi les de ben di cio -
nes que vie nen de par te de nues tros pa cien tes y sus
fa mi lia res mo ti va dos por un pro fun do agra de ci mien to
lle nan nues tros oí dos y nues tro ego.

Con el tiem po y los mu chos ca sos re suel tos, si no se
hace con cien cia de la si tua ción po de mos per der la
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pers pec ti va de por qué so mos mé di cos, y co men za mos a bus -
car esas gra ti fi ca cio nes que la pro fe sión tie ne, jus to en este
mo men to es cuan do sub i mos al pe des tal en que mu chos pa -
cien tes nos han co lo ca do y nos vol ve mos inac ce si bles para el
res to del mun do.

Toda adula ción mal ma ne ja da lle ga a fo men tar en
quien la re ci be una ac ti tud arro gan te ante su en tor no, los
ai res de su pe rio ri dad lle nan su men te y un sen ti mien to de
om ni po ten cia co mien za a mar car su for ma de ac tuar; por
los pa si llos del hos pi tal se ob ser van las cien tos de ga ba chas 
blan cas, que cu bren al mé di co, y se ob ser va en su ac tuar,
en su for ma de ha blar al di ri gir se a sus pa cien tes si en rea li -
dad el lle va la ga ba cha o la ga ba cha lo lle va a él.

Cuan do nues tro or gu llo se ali men ta en for ma des me -
di da, co men za mos por tra tar mal a nues tros sub al ter nos.
Bien re cuer do en oca sio nes en las que pa san do vi si ta a los
pa cien tes, al gu no de los je fes co men za ba a pre gun tar a los
que allí es tá ba mos —más que por edu car, lo ha cía para ha cer 
alar de de su ex pe rien cia—, pre gun tas com pli ca das de res -
pon der, y aun que al guien res pon die ra, se guía pre gun tan do
has ta que na die le pu die ra con tes tar. Jus to cuan do nos te -
nía en ese pun to era cuan do de sa ta ba so bre los que allí es tá -
ba mos sus ai res de gran de za, no solo alar dean do de la res -
pues ta, sino que hu mi llán do nos, al gri tar nos de lan te de los
pa cien tes que éra mos unos ig no ran tes, es tú pi dos, que de be -
ría mos me jor ir a cui dar ca rros a la ca lle en lu gar de es tar
allí. Re cuer do ha ber vis to com pa ñe ras sa lir llo ran do de al -
gún sa lón, com pa ñe ros que es tu vie ron a pun to de ex plo tar
y le van tar la mano a quien les es ta ba hu mi llan do. Yo es tu ve
a pun to de ha cer lo, lo cual hu bie ra aca rrea do una enor me
san ción de no ha ber sido por una com pa ñe ra que al ver me
me tomó del bra zo y me sacó del sa lón con la es cu sa de ir a
de jar unos re sul ta dos de exá me nes, es tu ve a pun to de so bre -
pa sar mi lí mi te. 
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Esta ac ti tud se da en tre lo que lla ma ría mos “nues tros
igua les”, ya que por ser co le gas no se lle ga a ac tos ma yo res;
sin em bar go, exis ten mu chas más per so nas de di fe ren tes
ra mas pro fe sio na les que la bo ran a nues tro lado. En lo que
con cier ne a far ma céu ti cos y mi cro bió lo gos tie nen su es pa -
cio pro pio den tro del hos pi tal, y es muy poco fre cuen te el
con tac to cer ca no que se da con ellos, por eso, con la ma yo -
ría de es tos pro fe sio na les exis te una re la ción cor dial, lo
mis mo su ce de con el per so nal ad mi nis tra ti vo, prác ti ca -
men te son ser vi cios muy poco fre cuen ta dos por no so tros.
La ma yo ría de los con flic tos, cuan do el or gu llo se sube a la
ca be za, se da con el per so nal de en fer me ría o con los téc ni -
cos, ya que por su tipo de pro fe sión los en fer me ros son
asis ten cia les y con una enor me vo ca ción de ser vi cio, pero
de pen den de las in di ca cio nes y de ci sio nes mé di cas para
eje cu tar sus fun cio nes. Por su lado, los téc ni cos tie nen
gran des tre za en sus áreas, pero todo su ac cio nar de pen de
de lo que no so tros que ra mos o no; de ahí que mu chas ve -
ces se per ci ba un re sen ti mien to en el am bien te cuan do se
da una dis po si ción, por cuan to el pro ble ma no es la so li ci -
tud, sino la for ma en cómo se so li ci ta.

Hay mu chos colegas muy ama bles y que to da vía re -
cuer dan las “pa la bras má gi cas” que nos en se ña ban de ni -
ños: “por fa vor”, “gra cias”, “con mu cho gus to”, y tan tas
otras que de no tan un mí ni mo de cul tu ra en la in te rac ción
con los de más; sin em bar go, ten go que re co no cer a mi pe -
sar que las in di ca cio nes se so li ci tan re gu lar men te en tono
dic ta to rial, y mu chas ve ces el per so nal de en fer me ría pre -
fie re es pe rar que pase la vi si ta para leer en el ex pe dien te las 
in di ca cio nes que se le dan a cada pa cien te. En cuan to a los
otros pro fe sio na les como psi có lo gos, nu tri cio nis tas, te ra -
peu tas de di fe ren tes ra mas, la ma yo ría de sus con sul tas son 
pa cien tes re fe ri dos de no so tros a tra vés de una in ter con -
sul ta en el ám bi to del Se gu ro So cial y par cial men te en la
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par te pri va da, y se les en vían a com pen sar al gu na otra si -
tua ción, pero el pa cien te si gue es tan do a nues tro car go.

Una ami ga me pre gun tó una vez que si en tre no so tros 
ha bía je rar quías en cuan to al tra to de los pa cien tes, en tre
ser vi cios di fe ren tes, por ejem plo, car dio lo gía y neu ro ci ru -
gía, ¿cuál de es tos tie ne más “po der” so bre el otro? Yo le ex -
pli ca ba que no es lo mis mo la ac ti tud con la que se tra ta a
un sub al ter no en un ser vi cio que a un co le ga de otro ser vi -
cio, nin gún mé di co se mete con los pa cien tes de otro (o
por lo me nos ocu rre en un no ven ta por cien to de los ca -
sos), por un asun to de éti ca pro fe sio nal, por lo que yo no
po dría en trar a un sa lón y cam biar las in di ca cio nes del mé -
di co tra tan te, cada uno es amo y se ñor de su ser vi cio y de
las de ci sio nes que allí se tomen, y así lo sabe el resto del
personal no médico que allí labora. 

Oí hace mu chos años una fra se que de cía: “el or gu llo
no es gran de za, sino que es hin cha zón… y cuí den se de esos 
or gu llo sos, no va yan a ex plo tar al lado tuyo”. El ma yor -
men te per ju di ca do cuan do el ego so bre pa sa la ga ba cha es
el pa cien te; aquí es don de en ten de mos me jor co men ta rios 
que es tán al prin ci pio del li bro, don de el pa cien te es si mi -
lar al ob je to de es tu dio, pero él tam bién es quien ne ce si ta
de mí, quien cla ma a mí, por una so lu ción de su pro ble ma
cual ple ga ria he cha a lo alto, es pe ran do que por nues tra sa -
pien cia y ex pe rien cia le de vol va mos la sa lud a él, a sus fa -
mi lia res o ami gos; sin em bar go, en con tra mos mu chos ca -
sos en los que des pués de una cita mé di ca les pre gun tas a
los pa cien tes: ”¿qué les dijo el doc tor que te nía?”, a lo que
una gran mayoría responden: “no sé, pero aquí me mandó 
este montón de pastillas…”. 

Una gran ma yo ría de nues tros pa cien tes de po si tan una 
fe cie ga en no so tros, y no cues tio nan nun ca nues tras de ci -
sio nes, ni si quie ra pre gun tan el por qué de lo que ha ce mos
con ellos, y me nos aún, se atre ven a pe dir una ex pli ca ción,
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cla ra y sen ci lla, acor de con su ca pa ci dad de com pren sión.
Al pa sar de los años, he aten di do pa cien tes que tie nen más
de vein te años de ser hi per ten sos o dia bé ti cos y no sa ben
qué es esta en fer me dad, solo sa ben que la pa de cen y que
pro ba ble men te es por he ren cia fa mi liar, fue ra de esto no sa -
ben nada; des gra cia da men te, ol vi da mos que un pa cien te
que en tien de su en fer me dad se con vier te en par te de la so -
lu ción y todo lo que ig no re acre cen ta rá el pro ble ma, aun en
per jui cio de su pro pia vida.

En los úl ti mos años, un pe que ño nú me ro de pa cien -
tes han de ja do de idea li zar al mé di co, y lo han de rri ba do
de su pe des tal; al gu nos en bue na hora, can sa dos de ma los
tra tos e in di fe ren cias, ha cien do va ler sus de re chos como
usua rios de un ser vi cio, exi gen ca li dad en la aten ción y
otros, solo con el afán de ob te ner un be ne fi cio eco nó mi co
a tra vés de de man das y ob te ner todo lo que pue dan. Soy
cons cien te de que los abu sos de po der exis ten en el gre mio 
y me ape na sa ber que per so nas sen ci llas se han vis to per ju -
di ca das, que por su con di ción solo ba jan la ca be za y es pe -
ran con re sig na ción que fun cio ne el tra ta mien to pres cri to, 
o en el peor de los ca sos en tra ron a con sul ta y el mé di co les 
dijo que no te nían nada, y el pa cien te sale tra tan do de en -
ten der cómo es po si ble que algo les due la tan to y que no
sea nada, que sea qui zá pro duc to de su ima gi na ción, pero
es tan real lo que sien ten y no pue den en ten der lo. Hay una 
enor me di fe ren cia en tre de cir le a un pa cien te, “us ted no tie -
ne nada”, a de cir le “no sé qué es lo que us ted tie ne”, hay ki -
ló me tros de or gu llo en tre una res pues ta y otra, y a pe sar de
que nues tros pa cien tes ne ce si tan una res pues ta, de ben tra -
tar de com pren der que so mos hu ma nos y que no lo sa be -
mos todo; es jus to cuan do es tas co sas su ce den que se pasa
del co no ci mien to al or gu llo.

93





Cuando confundimos
cansancio con pereza





El tiem po en me di ci na in ter na trans cu rría rápi-
    da men te. El día se re par tía en tre la vi si ta en los

sa lo nes, coor di nar exá me nes e ir a las cla ses de re pa so que
im par tían nues tros je fes en el mis mo hos pi tal a to dos no -
so tros; ha bía que co rrer bas tan te, ade más de las guar dias
cada cua tro días en emer gen cias mé di cas que no po dían
fal tar, aquí el tra ba jo era muy com par ti do con los mé di cos
re si den tes e in clu so con los mé di cos es pe cia lis tas, así que
se sen tía me nos el abu so en la so bre car ga de tra ba jo. 

Re cuer do mu chos de los ca sos que tu vi mos en los di fe -
ren tes ser vi cios, uno de es tos ser vi cios era el de neu mo lo gía, 
allí siem pre en con trá ba mos adul tos ma yo res, la ma yo ría de
se ten ta años en ade lan te, que se man te nían vi vos por me dio 
de un res pi ra dor ar ti fi cial. La vi si ta se con ver tía en algo di fí -
cil. No se po día ha cer más por ellos, solo es pe rar al mo men -
to en que mu rie ran. Su es tan cia en el hos pi tal era solo para
dar les ca li dad de vida. 

Nun ca voy a ol vi dar a una pa cien te que in gre só al ser -
vi cio de car dio lo gía por un in far to, una se ño ra muy dul ce
de no ven ta y seis años de edad, la pri mer ma ña na que la vi -
si té es tu ve pla ti can do con ella, le pre gun té si te nía al gu na
mo les tia o si le do lía algo, a lo que ella con tes tó siem pre:
“no, doc tor... no me due le nada, solo que me sien to muy
can sa da…”, y cada ma ña na era lo mis mo, es ta ba sin nin -
gún do lor, sin mo les tia al gu na, solo que cada día su can -
san cio era ma yor, era como ver una vela que se iba ex tin -
guien do poco a poco en mis ma nos y no ha bía nada que yo 
pu die ra ha cer, veía en esa dul ce ca ri ta blan ca y re don di ta,
mar ca da por los años con plie gues y arru gas, se mi cu bier tas 
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por su pelo cano, la paz de ha ber cum pli do con su de ber
en este mun do y aho ra se dis po nía solo a par tir. Me man -
tu ve aten to, para evi tar cual quier do len cia por la se ma na
que es tu vo con no so tros. Un mar tes en la ma ña na, al en -
trar al sa lón, di ri gí mi mi ra da a su cama y la vi en tu ba da
con un res pi ra dor ar ti fi cial, la no che an te rior ha bía he cho
un nue vo in far to, me dio mu cho pe sar ver la así; en lo per -
so nal ha bría pre fe ri do que mu rie ra, pero tuve que ver la en 
ese es ta do tres días más, has ta que una tar de su co ra zón se
de tu vo y su cara ter mi nó de pa li de cer. Hay pa cien tes que
por su condición no deseas verlos sufrir más y ante la
frustración de no poder hacer nada por ellos, simplemente 
deseas que cumplan su tiempo y descansen en paz.

Des pués de cada una de es tas ex pe rien cias, el día a día 
suma un peso so bre tu es pal da, y el eter no pro ble ma per -
sis te; nun ca se nos edu có para ma ne jar es tos sen ti mien tos
así que el can san cio emo cio nal se po si cio na en un lu gar
im por tan te so bre el can san cio fí si co, pro duc to del ex ce so
de tra ba jo, más la car ga aca dé mi ca; esta fa ti ga emo cio nal
pue de vi rar a una pe re za prác ti ca al rea li zar nues tro tra ba -
jo; yo re cuer do la can ti dad de pa pe leo que me dia ba para
cual quier pro ce di mien to: la bu ro cra cia in mer sa en nues -
tro sis te ma de sa lud que a la pos tre hace más te dio so un
tra ba jo que, aun que fas ci nan te para los que nos gus ta la
me di ci na, no deja de ser des gas tan te. Es aquí don de aquel
que su cum be ante esa pe re za, deja de pen sar en for ma cla -
ra y ob je ti va, pue de que no le pres ta tan ta im por tan cia a
sig nos o sín to mas que ten ga el pa cien te, que omi ta rea li zar 
al gu na prue ba solo por el he cho de no te ner que es cri bir
más, o sim ple men te que se aso me a la puer ta de su con sul -
to rio, o que vea en emer gen cias la lar ga fila de pa cien tes, y
solo les diga: “esto no es una emergencia”, “vaya y saque
cita en el EBAIS”, “eso no es nada, vaya a su casa y si sigue
mal vuelva a consultar luego”.
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La me jor for ma de ejem pli fi car la pe re za en nues tro
tra ba jo se ve cuan do oí mos la fra se: “A mí no me toca”,
para ha cer alu sión a que mi tra ba jo lle ga has ta este lí mi te y
de allí en ade lan te co mien za el del otro; y con esto no me
re fie ro al mo men to de de le gar tra ba jos y res pon sa bi li da des
sino que hay des tre zas que he mos ad qui ri do y que las de ja -
mos de lado sim ple men te por que no te ne mos la vo lun tad
de ha cer lo; cae mos en un con for mis mo cons tan te. Hay
mu chos pa cien tes que lle gan a mi ofi ci na y cuen tan his to -
rias de sus vi si tas a un mé di co don de este ni si quie ra se le -
van tó de la si lla para re vi sar los, no les puso ni un dedo en -
ci ma y cuan do le pre gun ta ron para qué sir ven las pas ti llas
que les en vió, re ci bie ron de res pues ta; “us ted nada más tó -
me se las si quie re cu rar se”. En nues tro sis te ma de sa lud
exis ten mé di cos de gran ca li bre, no solo por su co no ci -
mien to y ex pe rien cia, sino tam bién por su ca li dad hu ma -
na, su for ma de tra to y por su ca pa ci dad de ir más allá de su 
de ber, de mi rar a la per so na de trás de la en fer me dad y de
no solo con cen trar se en la pa to lo gía que le aqueja. 

Mu chos de ellos so por tan la bu ro cra cia que in va de el
sis te ma de sa lud so cial, que so ca ba en mu chas oca sio nes el 
buen ejer ci cio de la me di ci na, don de el pa cien te es solo un 
ex pe dien te más en mi es cri to rio, y otros lo gran su pe rar la
vi sión ca pi ta lis ta que en vuel ve la prác ti ca de la me di ci na
en for ma pri va da, don de el paciente es visto con ojos de
dólares. 

Eran los úl ti mos días de di ciem bre, el año es ta ba por
con cluir, las fies tas se apro xi ma ban y ya sa bía mos qué días
fes ti vos nos iba a co rres pon der la guar dia. Ese año ce le bré
la No che bue na con mis com pa ñe ros en emer gen cias del
Hos pi tal San Juan de Dios, ya que para no so tros, to dos los
días lle gan a ser si mi la res en cuan to a tra ba jo se re fie re; la
di fe ren cia no la mar ca el día ni la fe cha, sino lo que rea li -
zas en él y cómo lo lle vas a cabo, eso es lo real men te
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im por tan te. El ini cio de año mar ca ría la par ti da de mu -
chos, in clu yén do me, para que to má ra mos nue vos rum bos, 
y si bien es cier to apren dí mu chí si mo de me di ci na, tam -
bién lle gué a co no cer más de mí como per so na y de mis co -
le gas como ta les, y por su pues to de mis pacientes que son
la razón por la que me dediqué a esta bella profesión. 
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Primum non nocere





Esta fra se es una de las pri me ras que nos di cen al
   ingre sar a la Escue la de Me di ci na y sig ni fi ca:

“PRIMERO NO HACER DAÑO”; se ha trans mi ti do
de ge ne ra ción en ge ne ra ción a tra vés de los si glos, sin em -
bar go, lo cu rio so es que nun ca más la vuel ves a es cu char
ni cuan do te for mas, ni cuan do es tás en el in ter na do, ni
mu cho me nos cuan do se está ejer cien do la pro fe sión,
pero, ¿a quién se re fie re esta fra se?, ¿a ca so es solo para
apli car con los pa cien tes?, real men te in clu ye a los fa mi lia -
res, a otros pro fe sio na les, o tam bién nos in clu ye a no so -
tros como mé di cos.

En cuan to a los pa cien tes, las de ci sio nes que hay que
to mar con ellos mu chas ve ces son muy du ras, como cuan -
do le di ces a un pa cien te que hay que am pu tar su pier na
de bi do a que si no se hace la in fec ción lo ma ta rá; o sea, de
los ma les el me nor, o en el caso cuan do se tie ne que es co -
ger en tre la vida de una ma dre o de su feto, o de lo con tra -
rio am bos po drían mo rir por va rias po si bles com pli ca cio -
nes, ¿a cuál escojo?, ¿a cuál no le hago daño?

En va rias oca sio nes, los que he mos aten di do un paro
car dio rres pi ra to rio, nos ha pa sa do que al rea li zar las com -
pre sio nes so bre el pe cho del pa cien te, se han que bra do al -
gu nas cos ti llas, y en oca sio nes el pa cien te so bre vi ve y pen -
sa mos: “es me jor que so bre vi va con al gu nas cos ti llas ro tas,
a que mue ra con to das in tac tas...”, con este afán es que
luchamos por la vida de nuestros pacientes.

Nun ca ol vi da ré una de las cla ses de uno de mis pro fe -
so res en mi épo ca de es tu dian te, un gran obs te tra que ya
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está pen sio na do; es tá ba mos apren dien do en for ma teó ri ca 
la aten ción de un par to, y nos ex pli ca ba la com pli ca ción de 
que un bebé se que de pe ga do de hom bros al na cer, ya que
en este pun to no lo pue des de vol ver y ope rar, ni tam po co
sa car a la fuer za, él nos de cía: “lo pri me ro es rea li zar una
ma nio bra de com pre sión en el ab do men de la ma dre y tra -
tar de ayu dar a ro tar, si no usen fór ceps para ayu dar a sa lir
al bebé, re cuer den que solo cuen tan con se gun dos para ha -
cer lo, y si de fi ni ti va men te los hom bros del bebé no sa len,
pon gan sus pul ga res so bre las cla ví cu las del bebé y quié -
bren las, eso hará que se en co jan los hom bros y que pase,
es me jor que naz ca frac tu ra do a que naz ca muer to...”. Le
pido a Dios nunca estar en una situación en la que tenga
que tomar esta decisión. 

No so tros sa be mos que nues tra prio ri dad son nues tros
pa cien tes, y que a ellos nos de be mos, sin em bar go, la ac ti -
tud in sis ten te e, in clu so mu chas ve ces ne cia, de par te de los
fa mi lia res, solo re fle ja (en la ma yo ría de los ca sos) la enor me 
preo cu pa ción que ellos tie nen, y el NO HACER DAÑO,
tam bién los in vo lu cra, ellos ne ce si tan un alien to, ne ce si tan
sa lir de la in cer ti dum bre, ne ce si tan la ver dad, y esa solo no -
so tros se la po de mos dar, por que es nues tra res pon sa bi li -
dad, la di fe ren cia ra di ca en la for ma de dár se la, no es lo mis -
mo de cir le a al guien: “su mamá tie ne cán cer y se va a mo rir
en un mes” ,sin si quie ra le van tar la vis ta al ha blar, que sen -
tar a la per so na y ex pli car le la si tua ción, in clu so de jar la que
se de saho gue un rato.

Aho ra bien, has ta qué pun to mi ac ti tud pue de ge ne -
rar daño a mis com pa ñe ros de tra ba jo o a mis co le gas. La
in di fe ren cia y pre po ten cia en la aten ción in dis po ne a los
pa cien tes y co men za mos a ser vis tos como un mal ne ce sa -
rio, en vez de ser el médico a cargo.

Y, por úl ti mo, el NO HACER DAÑO de be ría in vo lu -
crar nos a no so tros, a no des cui dar nues tra in te gri dad
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fí si ca ni men tal, a en ten der que debo te ner un equi li brio
en tre mi vida per so nal, mi ho gar y mi tra ba jo, el sa ber que
soy un ser li mi ta do con una enor me res pon sa bi li dad, la
cual ten go que cum plir no solo por de ber, sino por vo ca -
ción, por en tre ga, en ten der que pue do pe dir ayu dar cuan -
do me sien to mal, cuan do es toy tris te o ago ta do, has ta
cuan do es toy en fer mo; los mé di cos so mos los peo res pa -
cien tes, en el gre mio de ci mos que aten der a un co le ga es lo 
peor por que siem pre se com pli ca. 

Vi vir bajo la pre mi sa de PRIMERO NO HACER
DA ÑO, es una car ga gran de, pero no im po si ble, oja lá fue -
ra lle va da más allá del gre mio mé di co, ima gi nen cuán tos
pro ble mas nos evi ta ría mos y les evi ta ría mos a otros.

Para mí ser mé di co es un re ga lo, un don que me lle na
mu chí si mo y me mo ti va al le van tar me cada ma ña na; es lo
que me da fuer zas para le van tar me cada ma dru ga da que
me lla man para aten der una emer gen cia, es el sue ño de mi
vida he cho rea li dad y le doy gra cias a Dios por habérmelo
dado.

Au tor: Dr. Juan Ma dri gal Abar ca
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