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Les amo.
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Usualmente se piensa que el personal que trabaja en

un hospital actia muy indiferente ante el dolor aje-
no, son tachados de frios e insensibles; por lo menos fue la
percepcion que tuve en algin momento de mi vida, hasta
que me correspondio estar alli, practicamente vivir en el
hospital, ya que pasaba casi quince horas por dia entre sus
pasillos y salones. Durante mi época de estudiante, estuve
alli en lapsos de pocas horas, pero esta era la primera vez
que en carne propia enfrentaba ese reto.

Durante el tiempo que hice el internado, se me asig-
naron gran cantidad de tareas, incluso muchas imposibles
de realizar por el volumen en un solo dia; dentro de mis
funciones estaba atender diariamente de quince a veinte
pacientes en el saléon que me tenian asignado, darles el se-
guimiento de las diferentes pruebas que se les enviaba, es-
tar con ellos en las cirugias, egresar a los que ya estaban lis-
tos para volver a casa y preparar el ingreso para los que dia
con dia llegaban de la consulta externa, o de emergencias o
eran llamados porque ya era su turno después de una larga
espera para ser atendidos, ademds de sacar algo de tiempo
para comer y asistir a las clases de formacion académica
que recibiamos los que estdbamos como médicos internos
en su ultimo afo de preparacion.

Ahora que veo hacia atras, pienso que un enorme va-
cio que tiene este aprendizaje es que a los médicos no se
nos forme para desarrollar una inteligencia emocional; ya
que es tanto el volumen de trabajo y de material académi-
co que estudiar, que el hecho de aprender a canalizar nues-
tras emociones queda a criterio de cada uno de nosotros.
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Esta inteligencia emocional consiste en “vivir nuestros
sentimientos, pero aprendiendo a canalizarlos de una ma-
nera sana”. Es aceptar lo que sentimos y crear los mejores
mecanismos, llamados también mecanismos de autocui-
dado, que nos ayuden a enfrentar diferentes situaciones
de la vida, no solo en el ambito profesional, sino también
en la relacion familiar, académica, personal, y en cualquier
otra area de la vida.

Lo mas dificil de entender al tratar de desarrollar la
inteligencia emocional, es comprender que los sentimien-
tos son el “sabor de la vida”, son aquellos que nos dan la
percepcién para vivir cada evento. Lo que pasa es que mu-
chas veces lo tomamos como si fuera el evento principal y
por eso aceptamos o rechazamos situaciones que vivimos
solo por su percepcion.

Durante este afio de internado, les quiero mostrar,
desde el punto de vista del médico como persona, lo difi-
cil que es enfrentar nuestra profesién, y mds atin, nuestra
vida personal en ella.
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De la lastima a la empatia






Erala primera semana de enero cuando me inicié

como médico interno en los consultorios del Seguro
Social de un area muy conflictiva, conformado por tres
Equipos Bésicos de Atencidn Integral en Salud, conocidos
en el pais como EBAIS; esta zona llamada Los Cuadros de
Guadalupe -conocida por los altos indices de delincuen-
cia, trafico de drogas-, estaba formada por muchas fami-
lias que vivian en condiciones precarias e insalubres, a las
cuales era muy dificil llegar a brindar servicios basicos por
el riesgo de ser victima del hampa. En el corazon de este lu-
gar estaba el centro de salud.

Justo hacia un aio, una doctora que tenia dos afios de
laborar en la zona tuvo que salir escoltada de la clinica ya
que en la manana de ese dia, valoré a un nifio enfermo y
por razones que se desconocen, la madre salio muy disgus-
tada con ella y, para el mediodia, un grupo de personas es-
taban afuera de la clinica, arrojando piedras, vociferando
improperios y exigiendo que la doctora saliera. Ese dia va-
rios vehiculos resultaron con los vidrios quebrados y solo
con la ayuda de las conocidas “perreras” de la policia,
pudo salir la doctora. En este lugar me corresponderia
trabajar por dos meses y medio.

La parte académica transcurria como lo es siempre:
imemorice, aprenda y razone!

Era muy interesante el tratar de asociar toda la teoria
recibida durante afos con las dolencias que manifestaban
las personas. Era dificil al principio pensar en forma inte-
gral, ademas de la falta de tiempo, ya que se disponian de
quince minutos por paciente, independientemente de su
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enfermedad, asi que la rapidez de sintesis, interpretacién y
prescripcidon con las que contaban en el sistema de salud
debia aumentar; sin embargo, el verdadero aprendizaje
vendria después.

Parte de mi trabajo consistia en acompanar a los técni-
cos en atencion primaria conocidos como ATAP, que reali-
zaban semanalmente visitas casa a casa, tanto en la zona resi-
dencial, como en los precarios. Un dia me indicaron que
me correspondia salir con uno de ellos en el recorrido. Re-
cuerdo que me aconsejaron que no llevara nada de valor, asi
que tuve que guardar mi teléfono, billetera, monedas y has-
ta el reloj, no queria correr riesgos ni tentar a alguno que
con la ansiedad de consumir drogas estuviera dispuesto a lo
que sea por conseguirlas. Una vez concluidos los preparati-
vos iniciamos el recorrido.

Justo a cincuenta metros de la clinica, estaba la calle
conocida como el “Matadero”. Recordaba que algunos
meses atrds en esa misma calle un grupo de maleantes ha-
bia quemado a un taxista en la cajuela de su propio taxi, no
era un pensamiento alentador ya que teniamos que entrar
ahi caminando. Mientras avanzabamos, las casas cambian
su arquitectura de block y rejas en las ventanas, a maderay
vidrios cubiertos por algiin pedazo de tela, y mds adelante,
las casas se convertian en estructuras de latas de zinc y ta-
blones. La calle paso de pavimento a lastre y luego a tierra,
pequenos charcos de agua los cruzaban de extremo a extre-
mo, por la falta de tuberias de las “casas” y en las “calles”,
ademds tampoco existia un cordén de cafio por donde
corriera, asi que el agua corria a su antojo por donde
quisiera.

A lo largo de la calle, desembocaban callejones que te
llevaban a pasadizos repletos de casas de lata y piezas de
madera, de un solo aposento, con piso de tierra; recuerdo
la expresion de un companiero que dijo: “En estas casas, en
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una esquina duermen, en otra comen, en la otra defecan y
en la ultima se sientan a consumir drogas...”. Honesta-
mente, NO era un grato panorama ya que en la gran mayo-
ria de las casas habian un promedio de dos a cinco nifios,
muchos descalzos, sin camisa, probablemente no por falta
de ropa sino por el calor que hacia al reflejarse el sol en las
estructuras; muchos de ellos iban a los primeros afios de la
escuela, pero conforme crecian en edad, aumentaba la de-
sercidn, y aparecia el fantasma de la droga, muchas veces
propinada por los propios adultos que convivian con ellos;
muchas de las nifias que observaba en esos callejones eran
las que llegaban a la consulta embarazadas a una edad muy
temprana, algunas de ellas sabiamos que eran victimas de
incesto, nifias que a sus quince anos llegaban a control
prenatal de su tercer embarazo; la taza de abortos era altay
se trataba de dar educacidn a estas pacientes, incluso se les
daba sin inconvenientes los tratamientos anticonceptivos
que necesitaran; también observaba a los niflos mas pe-
queios, que inocentemente jugaban a las orillas de sus ca-
sas en los cainos improvisados que hacia el agua en la tie-
rra, por mi mente pasaba la pregunta de qué iba a ser de
ellos, jqué deseo tan incesante de sacarlos de esta nefasta
realidad que haria que muchos de ellos se vieran inmersos
en la droga y la delincuencia!; pensaba que tal vez pronto
serian arrestados o incluso asesinados por miembros de
pandillas rivales. {Qué impotencia es ver como la miseria
humana destruia cientos de vidas y de familias ante mis
ojos!; ila lastima y el dolor pasaban por mi cabeza al contem-
plar cada carita inocente que iba a tener que hacerle frente a
esta decadente realidad!

Cuando entramos a las primeras casas, nos recibian
con una sonrisa y un saludo, las madres ansiosas de ver
qué les trafamos nuevo; los nifos, asustados con la idea de
que iban a ser vacunados, se escondian por el temor a las
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agujas. Para cada visita, la ATAP tenia previamente censa-
da a las familias. Llegdbamos precisamente a ver si habia al-
guna nueva embarazada, algiin nifio recién nacido, algun
adulto mayor con necesidad; en su mayoria las personas, a
pesar de su pobreza, siempre nos recibian con una cortesia
admirable, compartiendo con nosotros los tinicos asientos
que tenian, no importa si se quedaban de pie. Nos daban
un vaso de agua para aplacar el calor. En cada visita los
pacientes dedicaban un momento para hablarnos de sus
necesidades, que en su mayoria se repetian unay otra vez;
la falta de dinero, la adiccidon del esposo, la hija embara-
zada, el hijo que estaba en la pandilla, que no habia leche
para los bebés, y tantas otras que a pesar de que no podia-
mos hacer mucho por ellas, las depositaban en nosotros
tal vez con la esperanza de que llevaramos su ruego fuera
de su casay del barrio, para que llegara a oidos de alguien
que les tuviera una solucion; pero, jcual es la respuesta
que buscan?, ;qué es lo que quieren oir!, ;como evitar
sentir esta ldstima o compasién por ellos? ;Qué podia ha-
cer yo! Ese dia volvia a mi casa y la contemplé un largo
rato pensando en lo acogedora que era y le di gracias a
Dios por eso.

En el transcurso de algunas semanas, tuve tiempo de
analizar la forma de actuar de mis companeros de trabajo,
tanto médicos como enfermeras, personal de registro y
ATAP. Aparte del trabajo que realizaban, que era muy bue-
no desde el punto de vista profesional, vi en algunos de ellos
caracteristicas especiales, que llamaron mi atencion, en el
servicio que les daban a los pacientes. Algunos solo hacian
su trabajo, y nada mas, sin embargo, algunos enfermeros les
dedicaban un poco mas de tiempo a ciertos pacientes, al
igual que lo hicieron los ATAP, en las visitas que realicé, les
escuchaban y les aconsejaban, les daban alguna orientacién
de acuerdo con lo que les contaban, incluso algunas veces vi
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a una enfermera orar con algiin paciente con el fin de re-
confortarlo; eso fue una sorpresa para mi.

Las personas llegaban en cantidad, las tres filas de si-
llas ubicadas en la sala de espera siempre estaban llenas,
personas de diferentes edades, de diferente escolaridad y
estrato social, esperando a ser atendidas, algunas cansadas
por madrugar para obtener una ficha; otras, enfermas cro-
nicas que llegaban a su cita trimestral de control, y otras
agudamente enfermas, decaidas y necesitadas de una pron-
ta atencion. Uno de tantos dias, me enviaron a darles una
charla a las personas que se encontraban en esta sala de es-
pera, me indicaron el tema, me prestaron incluso unos ro-
tafolios para ilustrar mejor la explicacién. Frente a este
grupo de personas me encontraba tratando de hablar de
una enfermedad que yo habia estudiado muchas veces, de
la cual tenia el conocimiento necesario para explicarla;
pero me faltaba algo y no sabia qué. Era una sensacion de
vacio que quedaba al terminar de hablar sobre el tema.
En las siguientes charlas, a pesar de que usaba un lengua-
je muy sencilloy, por supuesto, con la ayuda de las ilustra-
ciones, siempre senti que quedaba algo por decir y no sa-
bia qué era...

Parte de las funciones de los enfermeros en la precon-
sulta, era realizar un tamizaje a los adolescentes para detec-
tar situaciones de riesgo en este grupo que era tan sensible
al entorno; algunas de las preguntas de dicha preconsulta
parecian irrelevantes, pero si se les ponia atencion indica-
ban situaciones de suma importancia sobre los entrevista-
dos; algunas de ellas buscaban informacion sobre el nivel
de escolaridad, ocupacion, numero de hermanos, cuantas
personas viven en su nucleo familiar, entre otras. Para un
adolescente que llegaba por una gripe o una diarrea no pa-
recia logico ni préctico realizar todo este cuestionamiento,
incluso siento que muchas veces, sino la mayoria, era un
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requisito, ya que si era la primera consulta del afo era obli-
gacion tener esta hoja llena en el expediente; su ausencia
influia negativamente en la calificacion que se daba al
EBAIS al final del afo. Lo que tal vez no se veia es que de-
tras de un nifo con gripe, detras de un joven que llega por
problemas respiratorios u otras alergias muy frecuentes en
la zona por la cantidad de polvo y 4caros, estaba alguien pi-
diendo ayuda; probablemente con el deseo de que alguien
lo escuchara y le orientara sobre qué le pasaria si seguia
consumiendo drogas; alguien que le dijera que él no tenia
la culpa de ser abusado sexualmente por su padre, o por
sus hermanos mayores o primos; que él no era ningin
“bueno para nada” al no poder aprobar un grado académi-
co, porque siempre habia un vacio emocional en nuestro
paciente; esto era lo que faltaba en las charlas que daba yo
en la sala de espera, dejar de andar por las ramas y abordar
el problema real.

Comprendi que la lastima que senti en un principio,
solo me servia para llamar mi atencién y ver que algo esta-
ba ocurriendo. Recordé cuantas veces habia sentido lasti-
ma por tantos otros en mi vida. Recordé cuantas veces ha-
bia dicho: “...Pobrecito, qué mal le estd yendo...”, o quiz4,
“...Pobrecito, qué feo lo que le paso...”, y comprendi que
en esas situaciones nunca habia hecho nada; que cada una
de estas frases que dije o que pensé solo sirvio para recibir
el chisme que llegaba a mis oidos o tal vez sirvié para gene-
rar una pldtica a costa del mal ajeno; por eso decidi que no
podia seguir asi.

Fue por lo anterior que entendi el verdadero significa-
do de la EMPATIA. Esta no es solo un sentimiento, sino
que es una accion; es aquella que me hace entender la ne-
cesidad de los demas, de adentrarme a través de sus ojos 'y
ver lo que grita su corazén, de entender lo que me dicen
con frases entrecortadas y discretas, donde se expresan
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situaciones que no se atreven a hablar directamente; de
brindar la confianza de una atencion seria y responsable
que no solo pregunta para satisfacer su curiosidad, sino
que después de oir, reconforta el corazon de aquel sufrido
y le puede orientar a encontrar soluciones reales a sus pro-
blemas.

Mis de seis anos después de la situacién anterior, lle-
g6 a mi consulta una mujer, sencilla en su vestir, que a pe-
sar de su baja escolaridad era bilingtie, agobiada por un
dolor de espalda producto de una infeccion de orina. La
conversacion recayé en su dificultad para dormir, de alli
siguio a su dependencia del tabaco y luego, después de al-
gunas preguntas, acepté con mucha pena ser alcohélicay
adicta al crack. Conto que habia vivido mucho tiempo en
indigencia y que para no dormir en las aceras alquilaba
un cuarto por las noches y que cuando no tenia dinero se
prostituia; ahora vivia con un empresario que se habia
enamorado de ella y que estaba luchando para que no
consumiera. Mediante la consulta, la paciente acepto la
ayuda y orientacién y actualmente estd iniciando su pro-
ceso de terapia, tratamiento antidepresivo y restauracion
interior, asi como el seguimiento para no recaer en el
consumo. Lo que era una consulta por una infeccion uri-
naria se convirtio en el primer paso para que una persona
recobrara el control de su vida.
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Cuando la indiferencia
se convierte en apatia






Hay una frase que dice: “No hay peor ciego que el

que no quiere ver...”. Qué dificil es apartar nuestros
conflictos personales del resto de nuestras actividades coti-
dianas; pensamos tanto en ellas que nublan nuestro actuar
y cuando hacemos conciencia de ello, pensamos en apar-
tarlas y alli estd el error, porque, ;como alejar algo que es
tan nuestro!

Nuestros conflictos dan un sabor amargo al paladar
de nuestra vida.

Durante la época en la que me encontraba en el
EBAIS de los Cuadros de Guadalupe, estaba en la peor
fase de mi matrimonio, a practicamente dos meses de mi
separacion final; y recuerdo lo dificil que era escuchar a
mas de treinta personas por dia contindome sus quejas y
dolencias, luchando en mi interior por no recordar el plei-
to de la mafnana, pensando que me esperaba la indiferen-
cia de la noche; y tratando de ser empatico con cada pa-
ciente, en el poco tiempo que tenia para escucharlos y con
el enorme volumen de papeleo que habia que llenar.

Ahora, con los aios, entiendo que las situaciones
que llevan a un divorcio son generadas por ambos miem-
bros de la pareja en porcentajes diferentes y que, a pesar
de que se crea que es la solucién mas facil al conflicto,
nunca hay ganadores, solo quedan las ruinas de un pro-
yecto que se encontraba en construccion.

Al igual que yo, dos compafieros mas se encontraban
en ese momento en una etapa muy vulnerable de su rela-
ciéon de pareja, otros dos estaban atravesando una crisis
econdmica importante, el resto vivia la problematica usual
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de la convivencia en familia y la crianza de los hijos. A
todo lo anterior se le suma todo el estrés de trabajo y de
presion laboral.

Fue en este momento que comenzo a querer imperar
en mi la tipica actitud de indiferencia; el pensamiento
usual que me dice: “a mi qué me importa”, “;acaso es mi
problema?”, “yo cumplo con lo que me toca y punto”.
Estas frases son tan comunes y las he oido tantas veces a lo
largo de los afos, en sus diferentes versiones; y es tan facil
creer que mi mundo es el mas importante y que nadie esta
sobre mi situacion o sobre mi necesidad; cuando en el fon-
do, lo unico que buscamos es no sentir mas dolor; blo-
queamos nuestros sentimientos, deseamos estar envueltos
en una burbuja porque mis problemas son mas que sufi-
cientes y el mundo debe estar agradecido conmigo porque
los atiendo aunque sea de mala gana.

La indiferencia se ve reflejada en las personas en mu-
chos niveles; desde el simple hecho de no querer levan-
tarme en la mafana y llegar a mi lugar de trabajo, desean-
do que sea la hora de salida, aduciendo cansancio, fatiga,
estrés, o cualquier otra razdn, hasta el llegar y atender mal
a los demas, de decirle al paciente: “qué quiere... y diga-
me rapido porque no tengo tiempo...”, o tratar mal a mis
compaferos, en este punto la persona ya se vuelve disfun-
cional y su capacidad de resolucion se ve anulada por es-
tar envuelta en la capsula de la indiferencia; pero el pro-
blema puede empeorar.

En mi profesion existe un dicho: “...Los errores del
médico se tapan con tierra...”. A esto nos puede llevar la
indiferencia, en mi caso, que tengo la responsabilidad
de velar por la salud de las personas, podria simplemen-
te obviar circunstancias que vayan en detrimento de la
salud de mis pacientes y podria llegar a causar un dano
irreparable.
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Qué facil es ser indiferente con personas que no co-
nozco, especialmente cuando gozo de un puesto de poder,
el problema es que con el tiempo la indiferencia deja de
ser solo un sentimiento y se convierte en habito. Es justo
en este punto donde la indiferencia se convierte en apatia
y de esto hay muchisimos ejemplos que todos conocemos;
las personas se quejan diariamente de empleados publicos
que las atendieren mal, que les hablaron en forma despec-
tiva, o que simplemente no quisieron atenderlas; a diario
se cuentan estas anécdotas tan desagradables; y precisa-
mente se da porque estos funcionarios pasaron de un
sentimiento de indiferencia a adoptar un estilo de vida
apatico y egocentrista.

El tipo de poblacion en el EBAIS en que me encon-
traba tenia una problematica muy particular, y podia ver
como dia con dia el cansancio socavaba mi voluntad y la
de mis companieros; en ocasiones la indiferencia impera-
ba, la consulta era mecénica, en especial los martes y jue-
ves después de las 10 am, que eran los dias de atencion a
pacientes crénicos. Estos pacientes eran aquellos que pa-
decian de Diabetes Mellitus o hipertension arterial, entre
otras enfermedades; a ellos se les citaba cada tres o cuatro
meses respectivamente, pero el volumen de papeleo que
habia que llenar con cada uno era colosal y creo que a
esta fecha se mantiene igual; por lo que el tiempo efectivo
de consulta va de dos a cinco minutos.

Hay muchas formas para evitar que la diferencia se
convierta en apatia, o incluso que algiin otro sentimiento
se exprese en acciones incorrectas, para esto es necesario
ubicar cada situacion de mi vida en su lugar. Una de las
formas para lograrlo, y que marcé un cambio importante
en mi, fue poder delimitar “mi metro cuadrado”. ;En qué
consiste este sistema de autoayuda’ Lo podemos ver en el
siguiente cuadro:

29



Como Como
Trabajador Hijo

Como M Como
Padre | Metro

Cuadrado Fareja

Como
Am|go .........

Cuando identificamos en nuestra vida los diferentes
segmentos que la conforman, tendremos un mejor pano-
rama de donde podemos ubicar nuestros sentimientos;
por ejemplo, cuantos esposos después de un largo y proble-
matico dia de trabajo, llegan a sus casas enojados, de mal
humor y descargan su ira sobre su esposa e hijos, siendo és-
tos ajenos a lo que les ocurrio durante el dia; o también
cuantos hijos desahogan en sus padres las discusiones ocu-
rridas en su grupo de amigos, como si ellos fueran los cau-
santes de sus problemas.

Lo anterior ocurre por la inestabilidad que existe en
“mi metro cuadrado”. Cudntas personas permiten que
otros pisoteen su espacio personal, con comentarios des-
pectivos sobre su vestimenta, peinado, maquillaje, sobre
sus opiniones, y provocan un sentimiento de humilla-
cion, dolor y tristeza; con lo cual les hacen creer que son
ellos los que estdn mal y que deben cambiar para encajar
en la sociedad.

Desgraciadamente, somos nosotros mismos los que
permitimos esta invasion a nuestro metro cuadrado; unos
piensan: “mejor no digo nada, para no enojar a nadie”,
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“en la proxima le respondo como deberia...”, o en el peor
de los casos: “si..., tiene razén, debo cambiar...”. Si alguien
quiere hacer un comentario constructivo, nunca va a inva-
dir tu metro cuadrado, desde el lugar de tu vida donde lo
tengas ubicado (padre, esposo, amigo, etc.) te hara la suge-
rencia y esperard, ya que cumplio con lo que tenia que ha-
cer, nunca impone, no presiona, no humilla, te habla di-
recto y te seiala el camino y espera tu decision.

Solo aquel que aprende a ubicar cada vivencia en su lu-
gar; sera capaz de ser duefio de sus acciones y de sus emocio-
nes, ya que estas no estaran regidas solo por sus sentimien-
tos sino por decisiones racionales; aprendera a disfrutar
cada emocién cuando la pueda entender, y de este entendi-
miento dependerd su accionar.

Uno de los mecanismos de defensa més usado entre
los médicos es el bloqueo de nuestras emociones, nos vol-
vemos indiferentes ante el dolor ajeno y seguimos traba-
jando como si no sintiéramos nada ante el dolor de nues-
tros pacientes. De esto comentaré mas adelante, pero un
ejemplo de los bloqueos que hacemos es el siguiente: hace
algunos afnos, en una guardia nocturna en obstetricia, na-
ci6 un bebé, perfectamente sano, producto de un embara-
zo completamente normal y de padres saludables. A las
dos horas de nacido comenzé con dificultad respiratoria; a
las cuatro horas se le tuvo que colocar oxigeno; a las seis
horas se le colocd en ventilacion mecanica, a las ocho ho-
ras sus signos vitales disminuyeron considerablemente y, a
pesar de nuestros esfuerzos, a las diez horas de haber naci-
do, murio en la cuna en la que lo tenfamos en terapia in-
tensiva de recién nacidos. Fue muy duro y doloroso per-
derlo y luego explicar a sus padres sobre el deceso de su
bebé¢; el patologo nos reportd que una bacteria en la vagina
de la madre contamin¢ los pulmones del nifo, lo que le
causo una muerte rapida; a pesar de lo que personalmente
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sentimos, la frustraciéon de no poder salvar al bebg, el
llanto incontenible de los padres, tuvimos que bloquear
nuestro dolor y seguir atendiendo el resto de la guardia a
los pacientes que llegaron, fue una noche muy larga...

Ahora, alo largo de los afios he aprendido que marcar
mi metro cuadrado no es lo mismo que bloquear mis senti-
mientos, sino que es mejorar mi percepcion y mi respuesta
ante las situaciones que tengo que enfrentar. Yo les digo a
algunos de mis pacientes mas cercanos, que cuando estén
tristes o enojados no tomen decisiones y cuando estén muy
felices definitivamente tampoco, ya que los sentimientos no
siempre son los mejores consejeros y terminamos actuando
por impulso, puede que a veces funcione, pero existe la po-
sibilidad de que no, y alli pagaremos las consecuencias. Con
la idea de marcar mi metro cuadrado no quiero que se inter-
prete que debemos de ser ciento por ciento racionalistas, al
contrario, sino que los sentimientos le den sabor a nuestra
vida y que las decisiones las tome nuestra mente. Para eso
cada una tiene su funcion.

Hay pacientes que me han preguntado: “;qué hago si
alguien intenta ingresar a mi metro cuadrado, con algiin
comentario grotesco, despectivo o incluso humillante ha-
ciami!”. Yo les pongo este ejemplo: “;qué haria usted si un
extrafo entra a su casa sin ser invitado y comienza a mover
las cosas, a desordenarlo todo, a usarlas sin pedirle permi-
s0!”, la respuesta undnime es: “en el mejor de los casos lo
saco a patadas...”. Por supuesto, y justo esto es lo que debe-
mos de hacer con quien intente ingresar en nuestro metro
cuadrado, este es nuestro espacio personal, es nuestra
esencia; algunos se preocupan y me dicen: “;qué pasa si las-
timo a alguien al hacerlo!” Es importante que recordemos
que quien en realidad nos ama y a quien en realidad le im-
portamos nunca invadird nuestro espacio personal, ya que
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nos ama y no entrara a la fuerza a nuestra vida, sino que
esperard paciente a que le pidamos ayuda.

En cuanto a bloquear mis sentimientos, seria lo mis-
mo que construir una bomba de tiempo, en algiin momen-
to va a explorar, y es alli donde ocurre un enorme desastre
en mi vida y que probablemente afectard a quienes me ro-
dean. Nuestros sentimientos no estan hechos para ocultar-
los, sino que son para expresarlos y, si sabemos cémo vivir-
los, los vamos a disfrutar intensamente, si no nos ahogaran
en el momento en que menos lo esperemos. Como les co-
menté, en mi trabajo el bloqueo es la forma mds frecuente
de ocultar nuestros sentimientos, creyendo que van a desa-
parecer; sin embargo, a veces las emociones de lo que en-
frentamos pueden ser tan fuertes que las barreras que pone-
mos ceden ante la enorme presion, como si fuera una
enorme represa a punto de romperse.

Un par de anos antes de escribir este libro, ya en mi
practica privada, tuve la oportunidad de ver mis barreras
hacerse afiicos ante un mar de sentimientos. Fui a atender
una paciente adulta mayor de unos ochenta y siete afios de
edad, que padecia de la enfermedad de Alzheimer, estaba
saliendo de una neumonia, pero se encontraba muy des-
gastada fisicamente, por lo que los cuidados eran solo pa-
liativos. Los hijos me expresaron su preocupacion por el
pap4, ya que eran muy unidos y él estaba muy triste por
verla tan grave; les indiqué que era importante despedirse
de ella y que su papd también lo hiciera; pasd una semana,
la paciente seguia deteriorandose y me llamaron para valo-
rarla nuevamente, estibamos en el cuarto con ella, el espo-
s0, sus dos hijos y yo cuando toma la palabra el sefior y les
pide a sus hijos que salgan del cuarto y cierren la puerta
porque “es momento de que me despida de su mam4”, y
viéndome dijo: “doctor, quédese conmigo por favor...”, no
supe como decirle que no a un hombre que estaba viendo

33



a su esposa morir lentamente, sin nada que se pudiera ha-
cer, los hijos salieron cerrando la puerta a sus espaldas, yo
me quedé al pie de la cama y él se sentd a un lado de ellay
mirandola de frente le dijo: “mi amor, son ya sesenta afios
que tenemos de estar juntos, en estos afnos hemos vivido
muchas situaciones y atin asi estamos aqui... Te pido per-
don, por todas las faltas que pude haber cometido en este
tiempo, y te agradezco todo lo que has hecho por mi... por
el amor que me tienes y por nuestros hijos...”, mientras
contemplaba la escena, la presion en mi pecho aumenta-
ba, sentia un nudo enorme en mi garganta que casi me im-
pedia respirar, trataba de contener las lagrimas ante aque-
lla despedida, pero por mds fuerza que hacia muchas
brotaban sin control por mis mejillas, sabia que afuera del
cuarto estaban los hijos, nietos y otros familiares esperan-
do a que saliéramos; hubo un momento en el que crei no
resistir mas, en mi mente solo estaba la idea de que no po-
dia salir llorando delante de todos los familiares, asi que
me contuve hasta que ¢l se levantd y me dijo: “listo, doc-
tor, estd hecho”, yo no pude articular palabra, solo recuer-
do que abri la puerta y sali lo més rapido que pude hacia
mi carro al otro lado de la calle, dejando mi maletin y mi
equipo en la casa, y me encerré en él, y comencé a llorar
cual nifio desconsolado; las ldgrimas nublaban mis ojos y
yo me ocultaba en la cabina de mi auto, aprovechado la os-
curidad de la noche. Los sentimientos son como el agua,
no se pueden contener para siempre, ya que siempre bus-
cardn seguir su camino.
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Cuando nos obsesionamos
en el trabajo






Los dos meses y medio pasaron rapido en ese EBAIS

y era el momento de rotar a un nuevo bloque; y para
mi era el turno de rotar en el servicio de pediatria del Hos-
pital de Cartago; era emocionante y excitante la primera
experiencia en un hospital, la asignacion del servicio en
que se iba a trabajar, el rol de guardias, las funciones, el rol
de clases; todo en la primera hora del recibimiento y luego
a trabajar. La cantidad de trabajo era inmensa; las jornadas
laborales eternas; las clases cargadas de informacion; pero
a pesar de eso la relacion con nuestros jefes era muy buena
y el grupo de internos trabajaba bastante bien.

Nuestras emociones eran muy fluctuantes, pero siem-
pre existian momentos donde se incrementaban, nuestra
mente percibia los acontecimientos de una manera optimis-
ta, alegre, fisicamente nos sentiamos fuertes y capaces de
realizar cualquier tarea que se nos asignaba, el entorno no
nos abrumaba con sus vaivenes y empezamos a cargar nues-
tra vida de actividades tanto laborales como académicas. Es
en este punto donde asumimos riesgos, los cuales puede
comprometer nuestra integridad fisica o emocional, o de
quienes nos rodean.

Por ejemplo, en mi trabajo existe ademds de la jorna-
da regular de ocho horas diarias, una jornada adicional lla-
mada guardias, que consiste en laborar, después de la hora
de salida (usualmente a las 3 pm) hasta la hora de entrada
el siguiente dia (a las 7 am) en el servicio de emergencias,
después de esto, volviamos al puesto que teniamos asigna-
do con antelacion en el horario regular; convirtiendo la
jornada completa en un periodo minimo de treinta y dos
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horas, sin contar los tiempos de entrada previo o la prepa-
racion para la salida dependiendo del volumen de trabajo;
esta jornada se repite cada cuatro dias; sin embargo, du-
rante el tiempo que hice guardias, vi colegas que realiza-
ban guardias cada tres dias, e incluso supe de otros que lo
hacian cada dos; y si bien es cierto el incentivo econdmi-
co es importante para que alguien solicitara o aceptara
este rol, su estado emocional relativamente estable se iba
minando por el desgaste fisico y mental a causa del exceso
de trabajo y la larga jornada.

En la atencidon de personas enfermas, esta situacion es
de gran relevancia ya que con el tiempo dicho desgaste
hace estragos en nosotros; nuestra mente se comienza a
perturbar, percibimos un enorme vacio en nuestro inte-
rior, la motivacién que teniamos ya no existe y ahora ve-
mos un enorme problema en lo que asumimos, nos cansa-
mos rapidamente de aquello que nos ilusiono tanto y ya
no sabemos cémo salir de alli, tratamos de sostener al ma-
Ximo nuestro animo para no sufrir por lo que acontece,
sin embargo, el desenlace parece inevitable.

Lo anterior es una de las razones por la que muchas
personas llegan a consulta a los hospitales y encuentran
médicos de mal humor, enojados, que les prestan poca
atencion a sus dolencias e incluso que se duermen mien-
tras atienden al paciente; sus fuerzas fisicas y emocionales
han caido; ya el médico no esta, solo queda “un persona
cumpliendo un horario”; con muy poca capacidad de rea-
lizar sus funciones; la concentracion disminuye y el pa-
ciente es atendido en una forma muy basica.

Durante toda nuestra formacién académica, se nos
educa en forma tacita a que es normal que un médico tra-
baje esa cantidad de horas, escuchamos comentarios tanto
de companeros como de personas externas que nos dicen:
“el trabajo del médico es de veinticuatro horas al dia...”,
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“el médico siempre tiene que estar disponible...”, y se im-
prime en nuestra mente la idea que nosotros estamos
trabajando todo el tiempo.

Esta situacion la vivimos casi todos los médicos todo
el tiempo, muchos preferimos asistir a actividades solo en-
tre colegas porque sabemos que nadie nos va a consultar
nada, o si vamos a una actividad social tratamos de pasar
inadvertidos en cuanto a nuestra profesion se refiere, pues
siempre comienzan a llover consultas, como: “ah, usted es
doctor, vieras que a mi me duele la espalda desde...”, “vie-
ras que mi abuelita padece...”, o en las tipicas actividades
familiares donde obviamente todos saben que uno es mé-
dico y aprovechan la visita para sacar del cléset todas las
pastillas que tienen, debido a que no saben para qué sir-
ven, te traen a los primos, hijos y sobrinos, revisas los luna-
res del tio y los de los cuiiados, y casi que terminas pidien-
do al dueno de la casa un cuarto para utilizarlo de
consultorio improvisado donde revisar a todos. Esto ocu-
rre independientemente si estds de visita, rezando, ha-
blando o comiendo. Recuerdo una de esas tantas ocasio-
nes en las que estaba de visita almorzando y comenzo la
consulta de un familiar en plena mesa y lo mas incomodo
era que quien me preguntaba casi ni esperaba que masti-
cara, ya que mientras yo comia, me miraba como pregun-
tando: “va a tragar para contestarme...”. Eso nos pasa a
casi todos y en muchas versiones, algunos tratamos de ser
lo mas corteses posibles, otros responden en forma muy
grosera por la invasién del espacio.

El teléfono se llega con el tiempo a convertir en una
maldicién: suena a horas y deshoras, te llaman pacientes
no solo para preguntar algo importante, sino que cuanta
cosa irrelevante se les ocurre te llaman independientemen-
te de la hora, ya sea mafana, tarde, noche o madrugada,
dias laborales o feriados y, por supuesto, hay familia que
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solo te llama cuando alguien estd enfermo o necesita algo.
La misma sociedad nos abre el espacio para eso. Recuerdo
hace varios afios en un curso de inglés que estaba hacien-
do que la profesora dijo al grupo: “apaguen los celulares,
excepto si alguno es médico...”. Es por esta razén que mu-
chos mantenemos un numero privado adicional, con el
cual podamos mantenernos comunicados y a la vez tener
momentos de paz en compaiia de nuestra pareja o nues-
tros hijos.

Lo anterior es completamente ad honorem, pero hay
muchos colegas que se obsesionan con el tema econémico
y, ademas de su jornada regular en algun hospital, tienen
guardias dos dias a la semana en el mismo hospital, otros
dos dias dan consulta vespertina en alguna clinica y los res-
tantes se dedican a la consulta privada, lo cual mina la sa-
lud del médico, la desgasta no solo por el exceso de trabajo
sino también por el descuido de si mismo, y peor atn el
descuido completo de su familia. Esta es otra de las tantas
razones por lo que la mayoria de los colegas hemos pasado
por varios matrimonios fallidos. Llega a ser tanto la obse-
sion de trabajar, que conoci historias de colegas que no
quisieron pensionarse y casi que fueron obligados a ha-
cerlo, y aun asi, salieron del hospital y se dedicaron de lle-
no a su consulta privada. Muchas veces me cuestioné esto
y la Ginica razén que encontré para querer permanecer
trabajando sin parar es cuando no se tiene un lugar don-
de volver.

Desgraciadamente, este tipo de problema no solo ocu-
rre en nosotros, sino que en muchos gremios y estratos so-
ciales se da el mismo problema y la causa es casi siempre la
misma: un desorden de nuestras prioridades. Antepone-
mos el factor econdmico, el estatus social, el prestigio, al
tiempo que pasamos con nuestra familia y nuestros seres
queridos, que a la larga seran los tnicos que den la cara
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por nosotros cuando estemos en problemas reales (;qui-
z41); alegamos que todo este tiempo fuera es por supera-
cion personal, para llegar a ser alguien en la vida, o en el
peor de los casos, decimos que todo lo que hacemos es
para que nuestros hijos disfruten de todo lo que quieran
sin restricciones presupuestarias.

En el capitulo llamado “Cuando la indiferencia se
convierte en apatia”, en el cuadro de “mi metro cuadra-
do”, se muestra las diferentes facetas de la vida de una per-
sona, ninguna de estas facetas excluye a otra y sobre todo
ninguna invade el espacio de la otra, todas estan en un
equilibrio, y cada una se rige por sus reglas. Si incumpli-
mos con alguna de ellas, lo estamos haciendo con nuestra
misma vida y la vida nos pasara la factura.
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Cuando la pena nos agobia






Atender nifios es una experiencia ambivalente; se

puede tocar el cielo con las manos cuando logras sa-
nar a un nino de una dolencia y devolverlo a su hogar en
las mejores condiciones posibles, pero tolerar el llanto, el
sufrimiento, la agonia y peor aun la muerte de un pequeiio
es emocionalmente devastador.

Tuve la dicha de formarme al lado de pediatras muy
entregados y con un carisma increible para atender a los ni-
fos. Conoci neonatodlogos (pediatras que se subespecializan
en recién nacidos) que lucharon dia y noche por mantener
vivos a bebés que nacieron con un peso de unos ochocien-
tos gramos, a las veinticuatro semanas del embarazo de su
madre. Me correspondié ver como cada dia se media el peso
donde cada gramo que ganaban era motivo de alegria, se
media la respuesta a estimulos y algunos de ellos lograban
salir adelante, sin embargo otros pequenos no lo lograron,
lo cual causé un gran dolor en el médico a cargo.

Valorar a un nifo requiere de mucha paciencia, peri-
cia y dedicacion, porque los nifios no pueden expresarte
claramente qué sienten, solo lloran, se asustan y buscan re-
fugio, y cada maniobra que realizamos al explorarlos pro-
duce gran temor en ellos. En emergencias pediatricas se re-
ciben gran cantidad de casos, desde simples gripes y diarreas
hasta casos mas severos que nos ponen a prueba constante-
mente, no solo para abordar el caso sino para tratar con los
familiares que no dejan de ser un elemento importante en
la consulta, se puede apreciar el dolor de un padre al poner
asu hijo en nuestras manos, con la esperanza de que sobre-
viva, es una imagen que se graba y que se debe bloquear
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casi de inmediato mientras se atiende al nifio. El miedo
tan profundo que muestran los rostros de los padres ame-
drentaria al mas valiente si no se suprime temporalmente
el sentimiento.

En una guardia alrededor de las 6 pm entran una mu-
jer con un bebé de tres dias en brazos gritando: “mi hijo se
muere.... hagan algo por favor...”, y le puso el nifio en los
brazos de mi jefe que estaba junto a mi, el niflo estaba con-
vulsionando, ni siquiera lloraba, tenia una coloracion
marmorea; la madre lloraba y gritaba en el pasillo, mien-
tras llevabamos al bebé al salon contiguo. Mas tarde, se
pudo estabilizar al pequefio, pero durante el proceso se es-
cuchaban a la distancia los llantos de la madre que hacian
eco en nuestros oidos como algo apenas perceptible. Hasta
ese punto es el nivel de bloqueo emocional que hay que
hacer al atender una emergencia, a pesar de que lo que nos
separaba de la madre de este bebé era solo una cortina.

Uno de los mecanismos de defensa que mds frecuen-
temente usamos para la atencion de pacientes es el blo-
queo emocional y se ensefia ticitamente de una genera-
cion de médicos a otra. A nosotros se nos educa para no
expresar nuestros sentimientos: en nuestro trabajo cotidia-
no nos estorban, limitan nuestra capacidad de razonar y
de tomar decisiones, y nos hacen ver débiles ante nuestros
pacientes y el resto del personal a nuestro cargo.

Esta desensibilizacién comienza desde la escuela de
medicina, donde llevamos nuestras materias bésicas, en
el segundo bloque donde se comienza a llevar anatomia,
en la cual se aprende sobre la estructura del cuerpo hu-
mano, no solo en forma tedrica, sino también en forma
practica, por lo que trabajamos con cadaveres completos
y partes de ellos; en los laboratorios cada inicio de curso
se encuentran unos tres 0 cuatro cuerpos nuevos, cubier-
tos por sabanas, listos para se abiertos parte por parte por
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los nuevos estudiantes; ademas encontramos recipientes
metalicos llenos de agua con formalina, que al abrirlos
ciegan a la persona que intenta sacar las partes humanas
que alli se encuentran; hay algunos con brazos, otros con
piernas, otros con visceras, que hay que batir con las ma-
nos para encontrar la que se encuentra en mejor estado y
que pueda ser estudiada.

Desde este momento, estas partes humanas dejaron
de ser personas y se convirtieron en objetos sin nombre,
sin historia, sin otro proposito mas que ser la pieza de estu-
dio de un grupo de jovenes que aspiran a ser médicos; el
problema no es precisamente que las utilicemos como ob-
jetos de estudio, el problema real es que cuando estos estu-
diantes sean médicos llegan a tratar a sus pacientes como
piezas u objetos, ya no de estudio sino de trabajo, a los cua-
les ahora, en vez de estudiar, deben procurarles una cura-
cidn; pero aqui hay una diferencia, esta parte humana si
tiene nombre, si tiene historia, tiene una vida que vivir, no
es solo una gangrena en un pie que hay que amputar, no es
solo un cincer de estdmago que hay que extirpar, y creo
que esta es una de las razones por la que muchos pacientes
se quejan de que los médicos no les explican cudl es su pro-
blema, pues en el inconsciente del médico sigue corriendo
la idea de que es solo un objeto, que hay que arreglar...

La pena y el dolor son emociones que nos rodean dia
con diay jes tan dificil sacarlos de la mente! Recuerdo haber
escuchado en una guardia, mientras suturaba la herida de
un brazo de una sefiora que se habia caido, como una ma-
dre lloraba y gritaba desconsolada a mi izquierda porque su
hijo de veintitrés afos lo acababan de declarar muerto en la
sala de shock, después de haber sufrido un accidente de
transito, sus gritos se escuchaban por todo emergencias, y
;cudl fue mi actitud?, como si no fuera conmigo el asunto,
seguia suturando a mi paciente sin inmutarme, a quien le
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comenzaban a correr lagrimas por sus mejillas al oir a esta
madre en su pena. Recuerdo que al terminar le di las reco-
mendaciones a las que casi no presto atencion y tomé una
nueva hoja de otro paciente que esperaba ser atendido y se-
gui trabajando.

En la madrugada, cuando se esta de guardia, nos alter-
namos el trabajo para poder descansar aunque sea una
hora. Recuerdo que uno de los cuartos queda contiguo al
pasillo donde se dejan pacientes en camillas, y tengo pre-
sente muchas noches en las que llegué entre una y dos de
la madrugada a dormir y solo se escuchaba de fondo las
quejas y lamentos de los pacientes, un constante jaayy...,
aayy...,, que se repetia, y solo el extremo cansancio que sen-
tia, me permitia dejar de oirlo y caer en un profundo sue-
o, el cual terminaba una hora después, cuando venia el
otro compafiero, o si por algin motivo llegaba mucha
gente o si habia una emergencia grave, razén por la cual
se llamaba a todos sin importar que se hubieran ido a des-
cansar cinco minutos atras.

Ante esta realidad, la pregunta es solo una: jqué pode-
mos hacer ante el dolor ajeno, en un trabajo donde es lo
que mas te transmiten tus pacientes!, y la respuesta, segin
mi experiencia, es que debemos mantener estable nuestro
metro cuadrado, y esto no significa aislarnos de las perso-
nas, sino mas bien ubicarlas en el espacio donde les corres-
ponde y ser condescendientes con ellas, sin permitir que
me afecte directamente, y desde alli poder ofrecer la ayuda
que las personas necesitan. No se entra a las arenas movedi-
zas a sacar a alguien que se estd hundiendo, sino que se bus-
ca la manera de sacarlo desde afuera para no ser arrastrado
con ¢l hasta el fondo.

Usualmente atiendo muchos casos de personas con
crisis de ansiedad, trastornos depresivos, y que ademads pre-
sentan sintomas fisicos, como colitis, gastritis, insomnio,
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contracturas, y todas ellas por estrés, que muchas veces no
es de ellas mismas, sino que son por los problemas de un
hijo, de los nietos, de los padres o del conyuge que los ha-
cen tan personales, y es como si ellos mismos los estuvie-
ran viviendo, y sufre hasta mas que la persona que tiene el
problema, en otras palabras se sumergen en el fondo para
sacar a quien se ahoga, sin darse cuenta que ellos se ahoga-
ran primero. Ya tenemos bastante con nuestras situacio-
nes como para cargar las de los demas, que al fin de cuen-
tas no nos corresponde.
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Desahogos autodestructivos






Los dos meses y medio en el bloque de pediatria

transcurrieron rapido y comenzé una de las expe-
riencias mas dificiles en este afio de formacion; el bloque
de cirugia en uno de los hospitales mas concurridos de
pais, en donde pasaria ademis el resto del afio en los otros
bloques, el Hospital San Juan de Dios. Este Hospital es el
mas antiguo del pais y recibe una enorme porcién de la po-
blacion del 4rea metropolitana. Su servicio de emergencias
atiende cientos de personas diariamente, su consulta ex-
terna esta tan llena que sus citas son a meses plazo, y por
supuesto, sus salones de internamiento en todos los servi-
cios pasan llenos al punto que al dar la salida de un pacien-
te hay cientos en la lista para ocupar esa cama.

La jornada de trabajo era atin mas extenuante: de cin-
co de la manana a cinco de la tarde como minimo, de alli
en adelante, y sdbados y domingos, veniamos a pasar visita
al salon en las mafanas, a menos que estuviéramos de
guardia en emergencias y esto era cada cuatro dias, por lo
que llegué a pasar hasta treinta y seis horas en el hospital.
Como lo mencioné al inicio del libro, el trabajo llega a ser
agotador, sin embargo, el cansancio no es el mayor de los
problemas.

Los médicos, como lo he mencionado, somos entre-
nados en forma tacita para bloquear nuestros sentimien-
tos, durante nuestra formacion aprendemos de otros que
durante su carreray ejercicio de la profesion, construyeron
una enorme coraza para No permitirse expresar sus emo-
ciones a los pacientes, esta barrera la construimos los mé-
dicos desde adentro y los pacientes desde afuera. Un gran
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porcentaje de pacientes esperan encontrar un médico que
sea omnipotente, que le sane de sus males de la forma in-
mediata, que tenga todas las respuestas y que no diga nun-
ca, “no puedo o no sé”, porque en ese caso seria mal médi-
co, y desgraciadamente hay muchos médicos que se creen
ese papel y lo juegan de una manera inadecuada, tanto
para ellos como para los pacientes.

Es insano para los pacientes porque los coloca a una
distancia tremendamente larga, permitiéndoles a estos to-
mar decisiones sin que medie una explicacion, un porqué,
sin ningun cuestionamiento y comentario, solo una acti-
tud sumisa ante un diagnostico apenas comprensible y la
terapia a seguir; en pocas palabras, el paciente vuelve a ser
aquel objeto del laboratorio de anatomia; sin embargo,
esta es una actitud que también dana al médico, porque
asi como no me permito expresar mis sentimientos ante el
paciente no lo hago ante nadie, en este sentido, sigo te-
niendo el poder de decidir, y comienza el médico a blo-
quear todos sus sentimiento en forma inconsciente con el
afan de hacer su trabajo; sin embargo, este bloqueo solo le
permite posponer temporalmente lo inevitable.... sentir...
y por eso llegan las conductas autodestructivas que son un
falso desahogo al problema.

Durante mi tiempo en cirugia, estuve en tres de los
servicios mds desgastantes, cirugia uno, oncologia y las
guardias en emergencias, y en todos vivi situaciones ale-
gres cuando la recuperacion era satisfactoria, pero tam-
bién momentos de mucho dolor al perder pacientes en to-
dos ellos; en cirugia uno tuvimos dos pacientes durante
mas de un mes donde habia dias en los que mejoraban y
otros en los que estaban peor; fue muy duro llegar un lu-
nes a pasar visita y ver que ambas habian muerto por com-
plicaciones propias de su enfermedad el mismo dia. Me
lastimé ver gente nueva en esas dos camas, donde durante
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todo ese tiempo se lucho por sanar a estas pacientes. Todas
estas emociones encontradas tardaron en mi mente y pro-
bablemente en la de mis compaiieros solo segundos, ya
que teniamos veinte pacientes a los cuales revisar, antes de
prepararnos para ir a sala de operaciones, eso sin mencio-
nar la gran presion que ejercian nuestros jefes directos
para tener concluido todo el trabajo; cuando tienes este es-
tilo de vida se te entrena tdcitamente a que tus necesidades
bésicas pasan a un segundo plano, incluyendo lo que es
dormir, comer e incluso ir al sanitario, todo puede quedar
para después. Si esto tan necesario se ve limitado, cuanto
mas aun los sentimientos del médico.

Después de estar en el servicio de cirugia uno, pasé a
oncologia, tenfa a mi cargo unos veinte pacientes con dife-
rentes tipos de cAncer y mi trabajo era tenerlos listos para el
momento en que el cirujano oncélogo a cargo decidiera
operar. Aqui si perdi a un gran nimero de pacientes, a los
que dia con dia visitaba y saludaba, hasta platicaba algunos
momentos con ellos, yo veia cébmo su vida se iba apagando
en sus camas y era dificil enfrentarse a ellos en las mananas,
lo era atin mas enfrentar las preguntas de los familiares que
esperan una respuesta positiva o por lo menos consoladora
de nuestra parte; lo que sucede es que no siempre la habia,
eran mas los pésames y condolencias, y cuando habia bue-
nas noticias de la cirugia, estaban siempre acompanadas de
la referencia para que iniciara quimioterapia o radioterapia
durante varios meses.

En cuanto a las guardias, este Hospital siempre se ha
caracterizado por tener uno de los servicios de emergen-
cias mas congestionado del pais, por dos razones: la prime-
ra por su infraestructura, que no permite un adecuado cre-
cimiento de acuerdo a la demanda, y la segunda, por un
numero creciente en forma constante de asegurados que
llegan a utilizar el servicio. Muchas veces vivi la experiencia
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de ver como declaraban el colapso del servicio, para solici-
tar a las ambulancias que se desviaran a otros hospitales, y
se tardaba horas logrando controlar la situacion. Era muy
desgastante.

La mezcla de estas dos situaciones, tanto el habito de
bloquear mis sentimientos y el exceso de trabajo, llevan al
médico a utilizar desahogos autodestructivos: las estadisti-
cas en este pais revelan que el hombre promedio tiene una
expectativa de vida de sesenta y cinco a setenta y cinco
afos, pero que el médico promedio tiene una expectativa
de vida de 10 afios menos, y esto se justifica por el estilo de
vida que llevamos y que nos roba afos rdpidamente.

La primera conducta autodestructiva son las adiccio-
nes a drogas. Las dos mas populares entre nosotros son el
tabaco y el alcohol; el cigarrillo se ha convertido en un re-
ceso momentaneo, la excusa perfecta para detenerse y re-
ducir el estrés del momento, la gran mayoria de nosotros
fuma o ha fumado en especial en las guardias cuando el
servicio estuvo muy lleno y ya no se desea ver a nadie mas,
justo en ese momento un cigarro se convierte en el mejor
desahogo durante la noche o madrugada.

A diferencia del cigarrillo, el alcohol no es para ha-
cer un alto, sino para esconderse, es la forma de olvidar
los problemas y el dolor, aunque sea en forma temporal,
y expresar nuestras emociones mas secretas; el alcoholis-
mo estd presente en un gran numero de médicos, lo que
sucede es que nuestra situacion socioecondmica nos per-
mite disimular, y en lugar de vernos tomar cerveza en una
cantina, compramos las botellas de whisky, vodka, ron o
cualquier otro licor que nos apetezca y lo tomamos en
casa o en la de algun colega, o quiza en alguna actividad
social, o algiin congreso, donde jamas se pensara que ese
doctor de saco y corbata es alcohdlico, sino que se paséd
un poco de copas.
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Un ano después de haber terminado el internado, en
una celebracion familiar, cuando ya todos se habian ido,
un amigo escucho por largo rato mi lamento por las perso-
nas que habia perdido un afo atras, recordaba por sus
nombres a todos los que murieron en los servicios en los
que habia trabajado, todo este derroche de expresividad
de mi parte, aunque sea dificil de reconocer, fue detras de
media botella de tequila, gracias a Dios tiempo después
pude sanar de una mejor manera las heridas de estas
pérdidas.

El otro gran vicio es la promiscuidad. En un hospital
las relaciones insanas son pan de cada dia, y se convierte
para el médico, en incluso para el resto del personal que
vive en el estrés cotidiano, en una forma de bloquear sus
presiones y utilizar a otra persona como objeto de placer.
En otras palabras, volvemos a tratar a los demas como ob-
jetos; y en este ambiente es muy facil vivir este tipo de si-
tuaciones ya que la sociedad le ha dado al médico un esta-
tus y la parte econémica es tentadora para personas que
quieran también sacar un provecho; por esta falta de cana-
lizacion de conflictos es que el médico tiene un alto nume-
ro de divorcios, la mayoria casado en primera, segunda,
tercera 0 mas nupcias.

El tipo de relacién laboral que se da en los hospitales
facilita estas situaciones, ya que son largas jornadas con tra-
to muy cercano, incluso el lugar de trabajo facilita tener rela-
ciones sexuales dentro del hospital; en los pocos ratos de
descanso, en la madrugada muchas veces, nos toca dormir
una o dos horas en la misma cama con algiin compafiero o
compaiiera por falta de espacio; las duchas es para todos, asi
que situaciones de estas son y seguirdn siendo frecuentes
aunque haya muchos que se escandalicen de esto.

De estos tres grandes vicios pueden derivar otros que
aunque menos frecuentes se dan, como el consumo de
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otras drogas, la ludopatia o la adiccién a la pornografia. Hay
muy pocos que han logrado salir adelante y manejar sus vi-
das lejos de estos vicios; sin embargo, el que los ha logrado
superat, probablemente camin¢ algiin tiempo en ellos.

El tnico médico obligado a llevar algtn tipo de tera-
pia son los psiquiatras y esto por el alto desgaste mental
que ellos tienen. Son a los tnicos que el sistema los somete
a resolver sus conflictos emocionales, sin embargo, creo
que esto deberia extenderse en algin momento al resto del
gremio; algunos colegas que lean esto se preguntaran de se-
guro el porqué, y probablemente pensaran que exagero;
pero esta es la prueba de que en realidad lo necesitamos y
que por nuestra “omnipotencia” no lo aceptamos pues “yo
puedo manejar mis sentimientos” y “no necesito de nadie
que me haga sentir impotente”. Ojald este pensamiento
llegue a cambiar para beneficio de mis colegas, sus familias
y por supuesto sus pacientes.
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Cuando caes del Olimpo






Esa actitud endiosada que tiene el médico lo hace
muy vulnerable al fracaso, y en cuanto mas grande
su ego, mas dura es la caida. Pasado el bloque de cirugia, ini-
cio mi pasantia por ginecologia y obstetricia; debia atender
un minimo de veinticinco partos en dos meses, y éramos
bastantes en el bloque, asi que habia que estar muy atentos
para poder realizarlos. Ademds estaba todo el trabajo con
las pacientes hospitalizadas por diferentes motivos.
Recuerdo un dia antes de las siete de la maniana: esta-
bamos a punto de pasar visita y las pacientes venian salien-
do del bafo, cuando de pronto una sefiora a la cual se le
habia realizado una histerectomia (se le habia quitado el
utero), hacia ya dos dias, cay¢ al suelo en el pasillo. Ese dia
se le planeaba dar de alta y estaba tendida en el suelo con
un paro cardiorrespiratorio, la acostamos en la cama de
ella y se comenzé a hacerle maniobras de resucitacion; re-
cuerdo que yo la estaba ventilando con un ambu, y una co-
lega le hacia compresiones en el pecho, mientras los jefes
estaban al lado definiendo los pasos a seguir, cuando unos
minutos después, durante las maniobras, la colega que es-
taba al lado comenzé a llorar, la frustracion y el dolor la
embargaron, pero como lo expresé antes, no se nos permi-
te sentir mientras trabajamos, asi que la primera reaccion
de mis jefes fue de molestia y la sacaron del salén, yo tomé
su lugar dando el masaje cardiaco el tiempo que fue nece-
sario, hasta que el jefe nos indico detenernos y fue declara-
da muerta en ese momento; el ambiente estaba muy pesa-
do ya que las companeras de cuarto de la paciente (las
cuales se habian sacado del salon) estaban viendo todo por
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los ventanales, llorando en forma inconsolable, el celular
de la paciente no dejaba de sonar pues todas las mafianas
recibia la llamada de sus hijos. Por mds que intentamos no
pudimos hacer nada.

Es duro saber que la vida de una mujer de casi cin-
cuenta anos con una familia que la espera en casa, fallecie-
ra en forma inesperada. Segun nos dijo el patélogo, pre-
sentaba multiples infartos en los pulmones. Una hora
después el ambiente en el lugar era denso, las pacientes es-
taban en los pasillos, el cuerpo de la paciente estaba cu-
bierto con una sdbana en la cama donde murié esperando
el papeleo necesario para el traslado a la morgue; yo estaba
saliendo del puesto de enfermeria rumbo a la salida cuan-
do un joven de unos veinticinco afios entré desesperado
con dos mujeres que lo seguian, me topé de frente y se pre-
sentd como el hijo de la paciente que acababa de moriry
queria saber qué habia pasado con su madre: me corres-
pondio a mi darle la mala noticia: fue muy dificil ver como
palidecia su rostro y me abrazo llorando por su mama, las
dos mujeres que venian con él se abrazaron entre ellas llo-
rando, las pacientes compafieras de cuarto que estaban
viendo la escena, volvieron a desatar el llanto que recién
habian parado, yo, por mi parte, contemplaba la escena,
tratando de dar consuelo sin dejarme llevar por el dolor
que habia en ese momento, sentia un nudo en la garganta
que me ahogaba; sin embargo, sabia que no podia llorar
con él, asi que le traje agua y lo llevé para que la viera; re-
cuerdo haber destapado la sdbana y ver cémo este mucha-
cho se lanzo sobre ella llorando a mas no poder, lo sé por-
que yo me mantuve alli de pie a su lado con la mano en su
espalda hasta que se levanto y la volvi a tapar, sali de alli y
me fui a un area despejada del hospital, alli me fumé unos
dos cigarros mientras trataba de digerir lo que habia vivido
antes de volver a trabajar.
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Algunas de las decisiones que debemos tomar son
muchas veces superiores a nosotros y algunas de ellas cues-
tionan nuestros propios valores y formacion humana, por
ejemplo, el hecho de estar dando resucitacion cardiopul-
monar a un paciente en paro, y tomar la decision de sus-
penderlo, porque segiin nuestra experiencia ya no va a
responder y lo declaramos muerto, siempre quedara la
duda de qué habria pasado si se le hubiera dado masaje
por diez minutos mas, si habria respondido, o si se man-
tendria muerto... Nunca lo sabremos en realidad.

Este tema de las decisiones es de mucha trascenden-
cia en nuestro actuar, involucra la vida de nuestros pa-
cientes y la de sus familias. Hace algunos aios, ya ejer-
ciendo mi carrera, me llamaron para ver a una paciente
en su casa, quien me llamo me comentd que la paciente
era una mujer de mediana edad, entre los treinta y los
cuarenta anos, divorciada, que vivia con sus tres hijos y
que sus padres se habian venido a vivir con ella, trabajaba
y hacia unos seis meses habia vuelto a estudiar; recuerdo
que la encontré sentada en su cama, apoyada en el respal-
dar, tapada con una cobija, sollozando, en su cara se refle-
jaba la desesperacion; me senté en unasilla al lado de ella
y me comenzo a contar su situacion: “Hace casi cuatro se-
manas venia de noche de mis clases, cuando faltaban
unos seiscientos metros para llegar a mi casa, me detuve
en un alto y un hombre en moto se detuvo a mi lado, me
apunto con un arma y me ordend que bajara... crei que
iba a robar mi carro, pero en lugar de eso me obligd a ca-
minar hacia un matorral... y alli me violo..., solo eso que-
ria porque me dejo alli tirada, llorando por lo que habia
ocurrido..., después de poner la denuncia y realizarme
exdmenes hoy me di cuenta que estoy embarazada...”, El
llanto ahogaba cada vez mas sus palabras, se veia la frus-
tracion en su cara de la humillacion que habia sufrido,
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estaba desesperada y en cuanto pudo me dijo: “Doctor...
necesito su ayuda, quiero abortar, no deseo tener a este...,
con solo pensar que estd alli adentro siento a ese h... de p...
sobre mi..., ayademe por favor, necesito deshacerme de
este embarazo...”

Fue un momento de mucha controversia para mi, por
mi mente pasaban mil pensamientos, mis valores morales
me decian que no era correcto abortar, que no era algo
para lo que me formé por tantos aios, pensaba en que si lo
hacia, iba a matar a una criatura inocente, pensaba en las
implicaciones legales que esto me podria acarrear, todo
esto era un enorme peso que inclinaba la balanza del lado
del NO; sin embargo, pensé en el dolor que podria llevar
esta mujer encima, en la clase de embarazo que llevaria, en
la forma en la que truncarian todos sus proyectos, pensé:
“;Qué querria hacer yo si la paciente fuera mi esposa, una
hija 0 una hermana?, jestaria pidiendo yo lo mismo para
ella?, ;seria yo capaz de criar un nifno producto de la
violacion de mi esposa?”

Sin dar una respuesta concreta sali esa noche de esa
casa, diciendo a la paciente que lo iba a pensar. Cuando
conducia pasé por el lugar por donde la paciente me descri-
bio que ocurrieron los hechos, alli hice el alto y me detuve
por unos segundos, un escalofrio recorrié mi espalda, y aho-
ra mientras lo describo, veo el lugar en mi mente y me per-
turba. Me tomé una semana para pensar sobre el asunto,
muchas veces me perdia en mi mente, divagaba sobre la de-
cision que debia tomar. A la semana me reuni con la pacien-
tey le dije mi decision, le ofreci atencion médica y psicoldgi-
ca sin costo para que pudiera llevar el embarazo a término y
la promesa de encontrar una familia que adopte al nifio al
nacer, eso fue lo mas que le pude ofrecer.

Sobre estos temas hay muchas opiniones encontradas,
en cuanto a los derechos de la madre y los derechos de los
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nifos en su vientre, y mi intencién no es generar polémica
en torno a mi decision, sino dar a conocer lo limitado que
es nuestro entendimiento sobre el tema y lo arbitrarias que
pueden ser nuestras decisiones, justo aqui es donde los pa-
cientes creen en la “omnipotencia” del médico y le piden
que asuma la responsabilidad de dar o quitar una vida, y yo
me pregunto: “;Quién soy yo para tomar esa decision?”

Esa fue la primera vez que algo asi me ocurria, sin em-
bargo, no ha sido la ultima, la diferencia es que ahora no
me lo cuestiono tanto, la decisiéon en torno a mi conducta
estd tomada y la solucidon que le ofreci a esta paciente es la
misma que les ofrezco a las que se me han acercado a pedir-
me lo mismo, solo que ahora si tengo opciones de hogares
sustitutos que recibirian a este bebé con los brazos abier-
tos, pero al final la decision de aceptar o rechazar esta ayu-
da es de las pacientes y no mia, ya no serd un peso que
cargue sobre mi conciencia para el resto de mi vida.

Cada colega médico también tendra su posicion so-
bre el tema y tendra definido qué conducta tomar; asi que
solo recomiendo a las personas que leen esto, que no pon-
gan un peso tan grande sobre los hombros de los médicos,
que aunque seamos profesionales en salud, no dejamos de
ser limitados, con nuestros propios conflictos internos, los
cuales nos pueden hacer que tengamos una percepcion
errada de la situacion y las lleguemos a perjudicar en
forma muy grave.

La vida del médico a nivel laboral es complicada, las
situaciones que aqui les cuento y tantas otras que han vivi-
do colegas pueden minar la moral de nosotros, pueden ha-
cer cambios en nuestra escala de valores y ademas llegardn
sin lugar a dudas a alterar nuestra vida personal si no
hacemos algo para prevenirlo.

Con los afos de estar ejerciendo, miro en retrospecti-
va lo que fue la carrera de medicina y, por ende, la de mis
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colegas, aunque fueran de otras universidades, y termino
por vislumbrar una gran carencia en la educaciéon que se
da en cuanto al manejo de nuestras emociones, no hay
ningun tipo de terapia que nos enseiie el autocuidado, no
como materia, sino como formacion de vida, y por eso es
que existen grandes genios de la medicina, que son maes-
tros en su arte, doctos como pocos, pero con un desastre
de vida personal que los lleva a la autodestrucciéon de su
YO, son personas que se ven obligadas a refugiarse en el
trabajo para no tener que enfrentarse a su vida personal, ya
que alli no son nadie, y desgraciadamente esta situacion
termina afectando su trabajo, a los pacientes que atienden
con el pasar del tiempo. Justo cuando se hace conciencia
de esto es cuando ves tu caida desde el Olimpo y el
aterrizaje sobre la roca dura de la realidad.
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En casa de herrero
cuchillo de palo






Este dicho se usa popularmente como critica a las

personas que teniendo un oficio o una profesion,
la ejerce fuera de casa pero descuidan sus cosas y sus fami-
lias; sin embargo, en nuestra profesion lo mejor que un
médico puede hacer —y que sus familiares no entienden—
es tratar de no atender a ninguno, por lo menos en situa-
ciones graves; como decia hace muchos afios uno de mis
jefes: “Nunca sea el ginecologo de su esposa, ni el pediatra
de sus hijos, ni el internista de sus papas, ni opere a nadie
de su familia”.

El mejor ejemplo del porqué no se debe hacer esto me
ocurrio hace un par de aios; una tia tan solo diez afos ma-
yor que yo habia sido diagnosticada con cancer de mama
tres afos atras y ya habia pasado por todo el proceso de ci-
rugias, quimioterapia, radioterapia y al final este cancer se
extendi6 a hueso, pulmon y cerebro, por lo que la envia-
ron a la casa a que muriera con el menor dolor posible.

Un dia que pasé a visitarla, ella se senté conmigo y me
dijo que ya no queria volver al hospital y me pidi¢ que fuera
yo quien le llevara todo su control en estos tltimos meses.
Traté de negarme alegando que iba a estar mejor con ellos y
no recuerdo qué otras cosas inventé en ese momento, pero
al final tuve que acceder a su peticion, por lo que comencé a
hacerle visitas frecuentes.

Cada vez que llegaba a valorarla, era evidente su deterioro,
un pulmon se colapsaba cada vez més, su tos era cada vez
mayor, la tristeza me embargaba cada vez mas, ya que a ella
le tenfa que poner cara de tranquilidad y esperanza, y yo por
dentro me moria de pena. El dolor de ver como su vida se
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iba apagando en mis manos y que ya nadie podia hacer
nada eran cada vez mayores. Yo salia de su casa y los prime-
ros cinco kilometros lloraba todo el camino, muchas veces
me tenia de detener a la orilla de la carretera ya que las lagri-
mas no me dejaban ver, la ira que sentia por la impotencia
era demasiado para soportarlo. Recuerdo haber vuelto a fu-
mar en ese tiempo.

Un dia, alrededor de las cinco de la tarde, me llamé el
esposo porque se habia complicado su salud; cuando lle-
gué a verla estaba claudicando, cuatro horas después, mu-
ri6 en el sillén de su casa, y asi como ella me lo pidid, con-
clui mi compromiso haciendo su acta de defuncion; esa
fue la experiencia mas dura que he tenido, y todavia, aun-
que han pasado varios aios de eso, todavia me causa dolor
recordar la experiencia.

La tristeza y la pena son sentimientos muy dificiles de
controlar, en especial cuando los pacientes que los inspi-
ran son familiares; ellos no comprenden la enorme res-
ponsabilidad que depositan sobre nuestros hombros cuan-
do nos piden que los atendamos. Hace tan solo unas
semanas, un primo sufrié un accidente en su bicicleta cer-
ca de mi casa, me llamaron y llegué a los pocos minutos, es-
taba semiinconsciente, con sangre y golpes por todo lado,
cuando llegué¢ me hice cargo de la escena hasta que fue
trasladado; gracias a Dios ninguna herida le comprometia
la vida, pero mientras llegaba la ambulancia yo estaba a
cargo y sé que todos esperaban que lo salvara; si hubiera fa-
llecido en ese momento, tal vez cada vez que me vieran,
pensarian en mi como el médico que no pudo salvar a su
hijo, y yo cargaria con ese peso sobre mis hombros el resto
de mi vida, asi como lo que pas6 con mi tia.

Cuando el médico o, incluso, cualquier persona tra-
baja por mucho tiempo en un mismo lugar adquiere un
gran dominio sobre su trabajo y sobre su entorno; al punto
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que puede sentirse como en su casa, como amo y sefior de
todo ese espacio, y esta actitud puede llegar a ser perjudi-
cial para nuestros pacientes.

Muchisimos pacientes se quejan de la mala actitud
con la que son atendidos por parte del médico, en especial
en el sistema del Seguro Social; sin embargo, en lo privado
también se da aunque en menor medida; la mayoria de las
quejas son: “el doctor ni siquiera me volvio a ver”, “ni me
revisd y me mando las mismas pastillas de siempre”, “el
doctor me regain muy feo”, “me dijo que no tenia nada,
pero lo raro es que a mi me sigue doliendo”, y tantas otras
expresiones que se oyen, experiencias que los pacientes
cuentan muchas veces con ira, otras con frustracion, y en
otras con un sentimiento de humillacion que los embarga.

El problema es que, en ocasiones, en nuestra “casa-tra-
bajo”, usamos cuchillo de palo, y no damos la dedicacion
que el paciente necesita, a veces estamos tan seguros de los
diagnosticos que con solo que el paciente articulo las prime-
ras palabras comenzamos a llenarle la receta para que se
vaya rapido, sin dar oportunidad a conocer un poco mas el
caso; aqui es donde se cometen mas errores y donde mucha
gente puede salir dafiada; la atencion médica debe de ir
acompanada de un don de escucha y, aunque llamemos pa-
cientes a las personas que atendemos, los primeros “pacien-
tes” debemos ser nosotros los médicos, pacientes a atender,
pacientes al escuchar, pacientes a ejercer nuestra profesion.

Hay dos situaciones nefastas que han invadido el ejer-
cicio de la medicina y que para desgracia del gremio han
llegado a lo profundo del corazén de algunos colegas y se
refleja en su actuar al dar la consulta:

La primera es la burocracia: Esta politiza el ejercicio
de la profesion al punto que la entorpece, es como cami-
nar con una piedra atada al cuello, el afin de los controles,
los censos, las estadisticas y el papeleo excesivo, limitan el
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tiempo efectivo de consulta, el tiempo de escucha a los pa-
cientes puede verse reducido en casi un sesenta por ciento
solo por el hecho de llenar documentos, y como existe la
posible sancion si este engorroso sistema no se cumple, el
médico prefiere sacrificar tiempo con el paciente, y desgra-
ciadamente con el tiempo de hacerlo asi, llega a mecanizar
su consulta.

El segundo gran problema que llega al gremio es el ca-
pitalismo: Si bien es cierto que a los médicos no nos regalan
las cosas, incluso hay lugares que al saber que somos médi-
cos tienden a inflar un poco la cuenta; pero eso no justifica
que en caso necesario no podamos brindar un servicio a al-
guien que lo necesite; aclaro que esto no significa que se re-
galen las consultas, ya que mucho costo llegar alli, pero en el
ejercicio de la profesion muchas veces somos invitados a dar
servicio a gente en necesidad —personas que en realidad no
pueden llegar a un servicio médico privado y que tampoco
tienen un seguro-, o dejamos de apoyar simplemente por-
que no nos remuneran el servicio; olvidamos que ser médi-
cos no es solo un trabajo, es un don y somos pocos los que
llegamos a tenerlo y como tal muchas veces nos tocara darlo
aunque no se nos remunere. Respeto el criterio y el tiempo
de cada colega, sé que todos llevamos una vida muy compli-
cada, pero no olvidemos que este don no funciona como
maquina tragamonedas, que solo cuando le deposito fun-
ciona y si no lo brindamos lo perdemos.

76









La ternura de recibir vida






Como lo he mencionado antes, las gratificaciones

que se viven en esta profesion son muchas y mi
tiempo en obstetricia me llené de muchas. Habia un nu-
mero minimo de partos que realizar en este bloque y a pe-
sar de que éramos muchos médicos internos pude hacer
mas de los que me solicitaron. Siempre recordaré la expe-
riencia de atender cada uno de ellos como algo indeleble
en mi corazon.

El atender un parto es una mezcla enorme de senti-
mientos, que al igual que los otros se ven reprimidos por el
exceso de trabajo, sin embargo, las sensaciones estdn pre-
sentes en cada uno de ellos:

Cada parto que atendia, daba gracias a Dios de ser
hombre y de no tener que pasar por ese camino... La expec-
tativa que se genera en torno al parto es enorme, la tension
de las futuras madres en el proceso de ver cémo va dilatan-
do su utero centimetro a centimetro, cuando llegan a sala
de labor que es la antesala de la sala de partos, deben de te-
ner por lo menos cuatro centimetros de dilatacion, y debe-
ran esperar hasta que lleguen a los diez centimetros para
que nazca el bebg, la frecuencia de las contracciones va en
aumento y las quejas de dolor de las madres se comienzan
a oir en el salon. Hay que estar revisando periédicamente y
conforme se van acercando, se estad mas pendiente, se pal-
pan la cantidad de contracciones y si la dinamica del utero
es buena, se da la voz para prepararse, cuando se llega a los
nueve centimetros se puede tratar de romper las membra-
nas que envuelven al bebé, ya para este momento la adre-
nalina te recorre en vista de que el parto estd a punto de
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darse; una vez que se llega a la dilatacién necesaria se oye
en el salon las voz de “parto” y el médico o enfermero obs-
tetra a cargo del paciente, se viste en segundos, mientras
los asistentes montan a la paciente en la camilla para
llevarla a sala de partos. Eso tiene que transcurrir en
menos de tres minutos o si no el bebé podria nacer en el
pasillo.

Una vez ubicada, se le pide a la madre que comience a
pujar, la tension aumenta pues las posibilidades de com-
plicacion son muchas, desde que el bebé traiga el cordon
umbilical enrollado al cuello, o que se quede pegado al
momento de salir, todo tiene que llevarse segundo a se-
gundo conforme se da el parto; se oye a la madre pujar con
fuerza, y de vez en cuando al acompanante (usualmente el
padre) dandole apoyo en forma escueta: muchas veces es-
tan mas asustados que la misma paciente y termina uno
atendiéndoles porque se desmayaron durante el parto.

Al sostener la cabeza cuando sale, solo se deja a la na-
turaleza seguir su curso y uno se convierte en guia, el bebé
rota lo necesario para acomodar su cabeza, luego sus hom-
bros y por ultimo sus caderas, con lo cual puede salir por el
estrecho canal de diez centimetros de diametro, cubierto
de liquido y sumamente resbaladizo, en segundos hay que
limpiar su nariz y boca del liquido para que pueda respirar
y en cuanto se oye el primer llanto, la sonrisa se dibuja en
el rostro de todos, y la ternura de tener a un nuevo ser y el
poder colocarlo en el pecho de su madre produce una
profunda paz y satisfaccion que las palabras no pueden
describir.

Muchas veces son tantos los partosy el trabajo que se
realiza que se puede perder o minimizar el sentimiento
de ternura tan grande que hay al recibir una vida, y lo mas
dificil es que en ningun taller de capacitacion y de educa-
cién médica continua, se trata este punto y da pena ver
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cOHmMo se mecaniza este sentir tan hermoso que se vive en
la profesion.

Llevar a buen término un embarazo es un mundo lle-
no de sorpresas que solo el momento dictara nuestro ac-
tuar, lo que hacemos se aprende, pero no lo que sentimos.
Como mencioné antes, el mecanismo de salida de un bebé
esta tan perfectamente disefado que el feto podria salir
solo en la mayoria de los casos, pero hay que estar siempre
listo para cualquier complicacion; ahora bien, hay otros
elementos que rodean este proceso, dentro de ellos estdn
las mamas y los papas.

Hace muchos afios, una compafera obstetra nos
contd que mientras estaba recibiendo un bebé, la madre
pujabay el padre estaba detras de ella tomando su manoy
tratando de mirar cuando naciera el bebé. Cuenta mi
compafera que al sacarlo vio que el bebé tenia el labio le-
porino: esta malformacion se da por un cierre incomple-
to de ambas mitades del labio superior, sin embargo, en
nuestra época, este problema se puede corregir facilmen-
te con cirugia plastica.

La obstetra siguié con el protocolo normal, corto el
cordon umbilical, limpio al bebé y al levantarlo para po-
nerlo sobre su madre, tanto el padre como ella tuvieron
una reaccion de desprecio para el bebé, con frases como:
“qué nino mas horrible”, “uy, qué feo se ve”, “la foto de
este bebé que tengo en la billetera si es bonito, no como
ese”; mi compafera nos conto que se le querian salir las l4-
grimas, no solo del dolor de oir el desprecio hacia este
bebé, sino también de la ira tan fuerte que sentia hacia es-
tos pseudopadres; lo ultimo que supe, por boca de mi com-
paiiera, fue que intentaron dejar al bebé abandonado en el
hospital. Traer un bebé al mundo es como tomar una rosa
y apretarla fuertemente, la ternura es indescriptible, pero a
la vez corres el riesgo de clavarte alguna espina.
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Recuerdo que ante cada parto, lo primero que espera-
ba era escuchar el llanto del bebé¢, eran unos segundos en
los que incluso contenia la respiracidn, y ante el glorioso
llanto, una gran sonrisa acompafaba mi exhalacion. Pero
habia un tipo de parto que nadie queria realizar y eran los
partos de los obitos.

El embarazo normal dura un promedio de cuarenta
semanas, si por algiin motivo el feto fallece antes de la vigé-
sima semana se le llama aborto, pero cuando el feto fallece
en el vientre de la madre después de la semana veinte hasta
antes de nacer, a esto se le llama 6bito fetal; en esta etapa el
feto estd mucho mds grande y completamente formado, la
madre ya lo sentia moverse e incluso ya conocian el sexo
del beb¢, y probablemente un dia solo dejaron de sentir
que se movia y al consultar a su médico este les dio la
tragica noticia de que su hijo habia muerto.

Cuando esto ocurre, la madre es internada de inme-
diato, y se le comienza la induccion del parto, esto quiere
decir que lo tendrd de manera natural, esta es la forma
“menos complicada” a nivel fisico para que expulse al feto,
la madre sentira dolores en cada contraccién e incluso ten-
dra que pujar para expulsarlo, es un momento muy dolo-
roso, aqui no habra llanto, no habra sonrisas, no habra a
quién estimular, solo se convertird en una sala silenciosa,
solo acompanada por el llanto y los quejidos de una madre
que acaba de parir a su hijo muerto.

Esto cala muy fuerte en el nucleo familiar, y lo sé por-
que mi hermana menor, Diana, murié en el vientre de mi
madre a las veintitrés semanas de embarazo, ella tuvo que
pasar por este proceso, yo tenia quince aios en ese mo-
mento, y siendo el hijo mayor recuerdo el dolor de mis pa-
dres y mis hermanas, es algo dificil de superar.
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Del conocimiento al orgullo






Me encontraba en el ultimo bloque del internado,

era mediados de octubre y me quedaba el resto del
afo en el servicio de Medicina Interna, servicio en el cual el
porqué, era la principal pregunta. Todo tiene una razén de
sery si no se conoce, hay que buscarla, se cuestiona todo, se
discute todo, el conocimiento de las causas y efectos es la
base para la resolucion de problemas; la cantidad de cosas
que aprender era enorme, los casos eran tan variados como
la cantidad de pacientes que habia en sus salones.

El conocimiento es una herramienta poderosa en las
manos de cualquier persona, en nuestro caso en particu-
lar, pone en nuestras manos el don de sanar a nuestros
pacientes y un error les puede ocasionar la muerte, de-
pendiendo de lo que hagamos; si bien es cierto, nadie
puede ir en contra de los designios divinos, el hecho de
sanar una persona, no solo puede generar satisfaccion,
sino que con el tiempo puede hacer que crezca un senti-
miento de orgullo y egocentrismo.

La linea entre satisfacciéon y orgullo puede ser muy
delgada y estamos expuestos a cruzarlas una y otra vez en
el trabajo que diariamente realizamos; conforme adquiri-
mos experiencia y conocimiento, la agudeza en los diag-
nosticos es mayor y la adulacion y las miles de bendicio-
nes que vienen de parte de nuestros pacientes y sus
familiares motivados por un profundo agradecimiento
llenan nuestros oidos y nuestro ego.

Con el tiempo y los muchos casos resueltos, si no se
hace conciencia de la situacion podemos perder la
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perspectiva de por qué somos médicos, y comenzamos a bus-
car esas gratificaciones que la profesion tiene, justo en este
momento es cuando subimos al pedestal en que muchos pa-
cientes nos han colocado y nos volvemos inaccesibles para el
resto del mundo.

Toda adulacion mal manejada llega a fomentar en
quien la recibe una actitud arrogante ante su entorno, los
aires de superioridad llenan su mente y un sentimiento de
omnipotencia comienza a marcar su forma de actuar; por
los pasillos del hospital se observan las cientos de gabachas
blancas, que cubren al médico, y se observa en su actuar,
en su forma de hablar al dirigirse a sus pacientes si en reali-
dad el lleva la gabacha o la gabacha lo lleva a él.

Cuando nuestro orgullo se alimenta en forma desme-
dida, comenzamos por tratar mal a nuestros subalternos.
Bien recuerdo en ocasiones en las que pasando visita a los
pacientes, alguno de los jefes comenzaba a preguntar a los
que alli estAbamos —mas que por educar, lo hacia para hacer
alarde de su experiencia—, preguntas complicadas de res-
ponder, y aunque alguien respondiera, seguia preguntando
hasta que nadie le pudiera contestar. Justo cuando nos te-
nia en ese punto era cuando desataba sobre los que alli esta-
bamos sus aires de grandeza, no solo alardeando de la res-
puesta, sino que humillindonos, al gritarnos delante de los
pacientes que éramos unos ignorantes, estupidos, que debe-
riamos mejor ir a cuidar carros a la calle en lugar de estar
alli. Recuerdo haber visto companieras salir llorando de al-
gun salon, compafieros que estuvieron a punto de explotar
y levantar la mano a quien les estaba humillando. Yo estuve
a punto de hacerlo, lo cual hubiera acarreado una enorme
sancion de no haber sido por una companera que al verme
me tomo del brazo y me sacé del salon con la escusa de ir a
dejar unos resultados de exdmenes, estuve a punto de sobre-
pasar mi limite.
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Esta actitud se da entre lo que llamariamos “nuestros
iguales”, ya que por ser colegas no se llega a actos mayores;
sin embargo, existen muchas mas personas de diferentes
ramas profesionales que laboran a nuestro lado. En lo que
concierne a farmacéuticos y microbiologos tienen su espa-
cio propio dentro del hospital, y es muy poco frecuente el
contacto cercano que se da con ellos, por eso, con la mayo-
ria de estos profesionales existe una relacion cordial, lo
mismo sucede con el personal administrativo, practica-
mente son servicios muy poco frecuentados por nosotros.
La mayoria de los conflictos, cuando el orgullo se sube a la
cabeza, se da con el personal de enfermeria o con los técni-
cos, ya que por su tipo de profesion los enfermeros son
asistenciales y con una enorme vocacién de servicio, pero
dependen de las indicaciones y decisiones médicas para
ejecutar sus funciones. Por su lado, los técnicos tienen
gran destreza en sus areas, pero todo su accionar depende
de lo que nosotros queramos o no; de ahi que muchas ve-
ces se perciba un resentimiento en el ambiente cuando se
da una disposicion, por cuanto el problema no es la solici-
tud, sino la forma en como se solicita.

Hay muchos colegas muy amables y que todavia re-
cuerdan las “palabras mdgicas” que nos ensefaban de ni-
fos: “por favor”, “gracias”, “con mucho gusto”, y tantas
otras que denotan un minimo de cultura en la interaccion
con los demas; sin embargo, tengo que reconocer a mi pe-
sar que las indicaciones se solicitan regularmente en tono
dictatorial, y muchas veces el personal de enfermeria pre-
fiere esperar que pase la visita para leer en el expediente las
indicaciones que se le dan a cada paciente. En cuanto a los
otros profesionales como psicologos, nutricionistas, tera-
peutas de diferentes ramas, la mayoria de sus consultas son
pacientes referidos de nosotros a través de una intercon-
sulta en el ambito del Seguro Social y parcialmente en la
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parte privada, y se les envian a compensar alguna otra si-
tuacion, pero el paciente sigue estando a nuestro cargo.

Una amiga me pregunto una vez que si entre nosotros
habia jerarquias en cuanto al trato de los pacientes, entre
servicios diferentes, por ejemplo, cardiologia y neurociru-
gia, jcudl de estos tiene mas “poder” sobre el otro? Yo le ex-
plicaba que no es lo mismo la actitud con la que se trata a
un subalterno en un servicio que a un colega de otro servi-
cio, ningun médico se mete con los pacientes de otro (o
por lo menos ocurre en un noventa por ciento de los ca-
sos), por un asunto de ética profesional, por lo que yo no
podria entrar a un salon y cambiar las indicaciones del mé-
dico tratante, cada uno es amo y sefior de su servicio y de
las decisiones que alli se tomen, y asi lo sabe el resto del
personal no médico que alli labora.

O1i hace muchos afos una frase que decia: “el orgullo
no es grandeza, sino que es hinchazon... y cuidense de esos
orgullosos, no vayan a explotar al lado tuyo”. El mayor-
mente perjudicado cuando el ego sobrepasa la gabacha es
el paciente; aqui es donde entendemos mejor comentarios
que estan al principio del libro, donde el paciente es simi-
lar al objeto de estudio, pero él también es quien necesita
de mi, quien clama a mi, por una solucion de su problema
cual plegaria hecha a lo alto, esperando que por nuestra sa-
piencia y experiencia le devolvamos la salud a él, a sus fa-
miliares o amigos; sin embargo, encontramos muchos ca-
sos en los que después de una cita médica les preguntas a
los pacientes: ”;qué les dijo el doctor que tenia?”, a lo que
una gran mayoria responden: “no s¢, pero aqui me mando
este monton de pastillas...”.

Una gran mayoria de nuestros pacientes depositan una
fe ciega en nosotros, y no cuestionan nunca nuestras deci-
siones, ni siquiera preguntan el porqué de lo que hacemos
con ellos, y menos aun, se atreven a pedir una explicacion,
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clara y sencilla, acorde con su capacidad de comprension.
Al pasar de los afios, he atendido pacientes que tienen mas
de veinte afios de ser hipertensos o diabéticos y no saben
qué es esta enfermedad, solo saben que la padecen y que
probablemente es por herencia familiar, fuera de esto no sa-
ben nada; desgraciadamente, olvidamos que un paciente
que entiende su enfermedad se convierte en parte de la so-
lucion y todo lo que ignore acrecentara el problema, aun en
perjuicio de su propia vida.

En los ultimos afios, un pequefio nimero de pacien-
tes han dejado de idealizar al médico, y lo han derribado
de su pedestal; algunos en buena hora, cansados de malos
tratos e indiferencias, haciendo valer sus derechos como
usuarios de un servicio, exigen calidad en la atencion y
otros, solo con el afan de obtener un beneficio econémico
a través de demandas y obtener todo lo que puedan. Soy
consciente de que los abusos de poder existen en el gremio
y me apena saber que personas sencillas se han visto perju-
dicadas, que por su condicion solo bajan la cabeza y espe-
ran con resignacion que funcione el tratamiento prescrito,
o en el peor de los casos entraron a consulta y el médico les
dijo que no tenian nada, y el paciente sale tratando de en-
tender como es posible que algo les duela tanto y que no
sea nada, que sea quiza producto de su imaginacion, pero
es tan real lo que sienten y no pueden entenderlo. Hay una
enorme diferencia entre decirle a un paciente, “usted no tie-
ne nada”, a decirle “no sé qué es lo que usted tiene”, hay ki-
lometros de orgullo entre una respuesta y otra, y a pesar de
que nuestros pacientes necesitan una respuesta, deben tra-
tar de comprender que somos humanos y que no lo sabe-
mos todo; es justo cuando estas cosas suceden que se pasa
del conocimiento al orgullo.
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Cuando confundimos
cansancio con pereza






El tiempo en medicina interna transcurria rapi-

damente. El dia se repartia entre la visita en los
salones, coordinar examenes e ir a las clases de repaso que
impartian nuestros jefes en el mismo hospital a todos no-
sotros; habia que correr bastante, ademds de las guardias
cada cuatro dias en emergencias médicas que no podian
faltar, aqui el trabajo era muy compartido con los médicos
residentes e incluso con los médicos especialistas, asi que
se sentia menos el abuso en la sobrecarga de trabajo.

Recuerdo muchos de los casos que tuvimos en los dife-
rentes servicios, uno de estos servicios era el de neumologia,
alli siempre encontrabamos adultos mayores, la mayoria de
setenta afios en adelante, que se mantenian vivos por medio
de un respirador artificial. La visita se convertia en algo difi-
cil. No se podia hacer mas por ellos, solo esperar al momen-
to en que murieran. Su estancia en el hospital era solo para
darles calidad de vida.

Nunca voy a olvidar a una paciente que ingreso al ser-
vicio de cardiologia por un infarto, una sefiora muy dulce
de noventa y seis ainos de edad, la primer mafiana que la vi-
sité estuve platicando con ella, le pregunté si tenia alguna
molestia o si le dolia algo, a lo que ella contesté siempre:
“no, doctor... no me duele nada, solo que me siento muy
cansada...”, y cada mafana era lo mismo, estaba sin nin-
gun dolor, sin molestia alguna, solo que cada dia su can-
sancio era mayor, era como ver una vela que se iba extin-
guiendo poco a poco en mis manos y no habia nada que yo
pudiera hacer, veia en esa dulce carita blanca y redondita,
marcada por los afos con pliegues y arrugas, semicubiertas
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por su pelo cano, la paz de haber cumplido con su deber
en este mundo y ahora se disponia solo a partir. Me man-
tuve atento, para evitar cualquier dolencia por la semana
que estuvo con nosotros. Un martes en la mafana, al en-
trar al salon, dirigi mi mirada a su cama y la vi entubada
con un respirador artificial, la noche anterior habia hecho
un nuevo infarto, me dio mucho pesar verla asi; en lo per-
sonal habria preferido que muriera, pero tuve que verla en
ese estado tres dias m4s, hasta que una tarde su corazon se
detuvo y su cara terminé de palidecer. Hay pacientes que
por su condicion no deseas verlos sufrir mas y ante la
frustracion de no poder hacer nada por ellos, simplemente
deseas que cumplan su tiempo y descansen en paz.

Después de cada una de estas experiencias, el dia a dia
suma un peso sobre tu espalda, y el eterno problema per-
siste; nunca se nos educo para manejar estos sentimientos
asi que el cansancio emocional se posiciona en un lugar
importante sobre el cansancio fisico, producto del exceso
de trabajo, mas la carga académica; esta fatiga emocional
puede virar a una pereza practica al realizar nuestro traba-
jo; yo recuerdo la cantidad de papeleo que mediaba para
cualquier procedimiento: la burocracia inmersa en nues-
tro sistema de salud que a la postre hace mas tedioso un
trabajo que, aunque fascinante para los que nos gusta la
medicina, no deja de ser desgastante. Es aqui donde aquel
que sucumbe ante esa pereza, deja de pensar en forma cla-
ra y objetiva, puede que no le presta tanta importancia a
signos o sintomas que tenga el paciente, que omita realizar
alguna prueba solo por el hecho de no tener que escribir
mas, o simplemente que se asome a la puerta de su consul-
torio, o que vea en emergencias la larga fila de pacientes, y
solo les diga: “esto no es una emergencia”, “vaya y saque
cita en el EBAIS”, “eso no es nada, vaya a su casa y si sigue
mal vuelva a consultar luego”.
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La mejor forma de ejemplificar la pereza en nuestro
trabajo se ve cuando oimos la frase: “A mi no me toca”,
para hacer alusion a que mi trabajo llega hasta este limite y
de alli en adelante comienza el del otro; y con esto no me
refiero al momento de delegar trabajos y responsabilidades
sino que hay destrezas que hemos adquirido y que las deja-
mos de lado simplemente porque no tenemos la voluntad
de hacerlo; caemos en un conformismo constante. Hay
muchos pacientes que llegan a mi oficina y cuentan histo-
rias de sus visitas a un médico donde este ni siquiera se le-
vantd de la silla para revisarlos, no les puso ni un dedo en-
cima y cuando le preguntaron para qué sirven las pastillas
que les envid, recibieron de respuesta; “usted nada mas to-
meselas si quiere curarse”. En nuestro sistema de salud
existen médicos de gran calibre, no solo por su conoci-
miento y experiencia, sino también por su calidad huma-
na, su forma de trato y por su capacidad de ir mas alla de su
deber, de mirar a la persona detras de la enfermedad y de
no solo concentrarse en la patologia que le aqueja.

Muchos de ellos soportan la burocracia que invade el
sistema de salud social, que socaba en muchas ocasiones el
buen ejercicio de la medicina, donde el paciente es solo un
expediente mas en mi escritorio, y otros logran superar la
vision capitalista que envuelve la prictica de la medicina
en forma privada, donde el paciente es visto con ojos de
dolares.

Eran los ultimos dias de diciembre, el afo estaba por
concluir, las fiestas se aproximaban y ya sabiamos qué dias
festivos nos iba a corresponder la guardia. Ese aio celebré
la Nochebuena con mis compafieros en emergencias del
Hospital San Juan de Dios, ya que para nosotros, todos los
dias llegan a ser similares en cuanto a trabajo se refiere; la
diferencia no la marca el dia ni la fecha, sino lo que reali-
zas en él y como lo llevas a cabo, eso es lo realmente
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importante. El inicio de aflo marcaria la partida de mu-
chos, incluyéndome, para que tomdramos nuevos rumbos,
y si bien es cierto aprendi muchisimo de medicina, tam-
bién llegué a conocer més de mi como persona y de mis co-
legas como tales, y por supuesto de mis pacientes que son
la razén por la que me dediqué a esta bella profesion.
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Primum non nocere






Esta frase es una de las primeras que nos dicen al

ingresar a la Escuela de Medicina y significa:
“PRIMERO NO HACER DANO”; se ha transmitido
de generacion en generacion a través de los siglos, sin em-
bargo, lo curioso es que nunca mas la vuelves a escuchar
ni cuando te formas, ni cuando estas en el internado, ni
mucho menos cuando se estd ejerciendo la profesion,
pero, ;a quién se refiere esta frase!, jacaso es solo para
aplicar con los pacientes?, realmente incluye a los familia-
res, a otros profesionales, o también nos incluye a noso-
tros como médicos.

En cuanto a los pacientes, las decisiones que hay que
tomar con ellos muchas veces son muy duras, como cuan-
do le dices a un paciente que hay que amputar su pierna
debido a que si no se hace la infeccion lo matara; o sea, de
los males el menor, o en el caso cuando se tiene que esco-
ger entre la vida de una madre o de su feto, o de lo contra-
rio ambos podrian morir por varias posibles complicacio-
nes, ;a cudl escojo?, ja cudl no le hago dafno?

En varias ocasiones, los que hemos atendido un paro
cardiorrespiratorio, nos ha pasado que al realizar las com-
presiones sobre el pecho del paciente, se han quebrado al-
gunas costillas, y en ocasiones el paciente sobrevive y pen-
samos: “es mejor que sobreviva con algunas costillas rotas,
a que muera con todas intactas...”, con este afin es que
luchamos por la vida de nuestros pacientes.

Nunca olvidaré una de las clases de uno de mis profe-
sores en mi época de estudiante, un gran obstetra que ya
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esta pensionado; estdbamos aprendiendo en forma tedrica
la atencién de un parto, y nos explicaba la complicacion de
que un bebé se quede pegado de hombros al nacer, ya que
en este punto no lo puedes devolver y operar, ni tampoco
sacar a la fuerza, él nos decia: “lo primero es realizar una
maniobra de compresion en el abdomen de la madre y tra-
tar de ayudar a rotar, si no usen férceps para ayudar a salir
al bebé, recuerden que solo cuentan con segundos para ha-
cerlo, y si definitivamente los hombros del bebé no salen,
pongan sus pulgares sobre las claviculas del bebé y quié¢-
brenlas, eso hara que se encojan los hombros y que pase,
es mejor que nazca fracturado a que nazca muerto...”. Le
pido a Dios nunca estar en una situacién en la que tenga
que tomar esta decision.

Nosotros sabemos que nuestra prioridad son nuestros
pacientes, y que a ellos nos debemos, sin embargo, la acti-
tud insistente e, incluso muchas veces necia, de parte de los
familiares, solo refleja (en la mayoria de los casos) la enorme
preocupacion que ellos tienen, y el NO HACER DANO,
también los involucra, ellos necesitan un aliento, necesitan
salir de la incertidumbre, necesitan la verdad, y esa solo no-
sotros se la podemos dar, porque es nuestra responsabili-
dad, la diferencia radica en la forma de darsela, no es lo mis-
mo decitle a alguien: “su mama tiene cancer y se va a morir
en un mes’ ,sin siquiera levantar la vista al hablar, que sen-
tar a la persona y explicarle la situacion, incluso dejarla que
se desahogue un rato.

Ahora bien, hasta qué punto mi actitud puede gene-
rar daflo a mis companeros de trabajo o a mis colegas. La
indiferencia y prepotencia en la atencién indispone a los
pacientes y comenzamos a ser vistos como un mal necesa-
rio, en vez de ser el médico a cargo.

Y, por tltimo, el NO HACER DANO deberia involu-

crarnos a nosotros, a no descuidar nuestra integridad

104



fisica ni mental, a entender que debo tener un equilibrio
entre mi vida personal, mi hogar y mi trabajo, el saber que
soy un ser limitado con una enorme responsabilidad, la
cual tengo que cumplir no solo por deber, sino por voca-
cion, por entrega, entender que puedo pedir ayudar cuan-
do me siento mal, cuando estoy triste o agotado, hasta
cuando estoy enfermo; los médicos somos los peores pa-
cientes, en el gremio decimos que atender a un colega es lo
peor porque siempre se complica.

Vivir bajo la premisa de PRIMERO NO HACER
DANO, es una carga grande, pero no imposible, ojala fue-
ra llevada m4s alld del gremio médico, imaginen cuantos
problemas nos evitariamos y les evitariamos a otros.

Para mi ser médico es un regalo, un don que me llena
muchisimo y me motiva al levantarme cada mafana; es lo
que me da fuerzas para levantarme cada madrugada que
me llaman para atender una emergencia, es el suefio de mi
vida hecho realidad y le doy gracias a Dios por habérmelo

dado.

Autor: Dr. Juan Madrigal Abarca

105












	Índice
	De la lástima a la empatía 15
	Cuando la indiferenciase convierte en apatía 25
	Cuando nos obsesionamos en el trabajo 37
	Cuando la pena nos agobia 45
	Desahogos autodestructivos 55
	Cuando caes del Olimpo 63
	En casa de herrerocuchillo de palo 71
	La ternura de recibir vida 79
	Del conocimiento al orgullo 87
	Cuando confundimoscansancio con pereza 95
	Primum non nocere 101


